Hôm đó hai mươi chín Tết, Ngô Đình Phương lái xe đến Viên Gia Dũng để lấy đèn. Hiện giờ trên trấn chỉ còn lại lác đác vài thợ làm đèn, muốn mua đèn cho kịp treo tháng giêng thì phải đặt trước đến vài tháng. Những đứa bé sinh cuối năm thì chưa chắc đã đặt kịp. Ở cái trấn này, mỗi năm có đến cả ngàn bé trai được sinh ra. Mỗi đứa ít cũng phải ba ngọn đèn, thợ quả thực làm không xuể.

Con trai cả An An nhà họ Trần sinh vào đầu tháng tư, đến tháng giêng cũng được tám tháng rồi. Biết nói sớm, cũng đã biết gọi bố gọi mẹ, nhưng vẫn chưa biết bò bốn chân, chỉ biết dùng cái bụng tròn tì xuống đất, ngày nào cũng vui vẻ trườn tới trườn lui.

Ngô Đình Phương đỗ xe ngoài ngõ, vừa xuống xe thấy lất phất mưa, thầm nghĩ quả này thì toi rồi, đèn không thể bị dính mưa được. Vốn dĩ từ sáng trời đã âm u, nhưng mà mây chỗ trắng chỗ đen, mùi ẩm thấp cũng không quá nồng, anh cứ tưởng rằng sẽ không mưa, nên là không mang ô theo. Anh ước chừng khoảng cách từ con hẻm đến nhà của thợ đèn khoảng hai trăm mét, cảm thấy chắc vẫn ổn, mưa nhỏ như vậy, không ướt được.

Đã gọi điện hẹn trước với thợ làm đèn nhưng ông ấy lại không có nhà. Tòa nhà gạch ngói có phần cũ nát, lùi lại môt bước là cái cửa gỗ được cài bởi một chiếc khóa đồng đã hoen gỉ. Nhòm qua cái lỗ mục trên mép cửa có thể thấy trong căn phòng tối om treo đầy những chiếc đèn lớn nhỏ được vẽ đầy màu sắc.

Địa điểm không sai được, nhưng chẳng thấy bóng người nào cả.

Anh gọi lại cho ông thợ làm đèn. Đầu bên kia bảo đang ở nhà ăn cơm, lát nữa sẽ qua. Ngô Đình Phương chỉ đành ngồi xốm dưới chân tường lưa thưa cỏ dại hút thuốc, tiện thể tránh cơn mưa càng lúc càng nặng hạt. Nhìn đồng hồ, đã mười hai giờ hai lăm rồi. Anh còn chưa ăn tối. Tan ca trực đêm, vừa về đến nhà, mẹ lại kêu anh đi lấy đèn. Em gái và em rể bế con trai đến chỗ xem bói trên đường Nha Hương, bảo là ngày mai thắp đèn, vẫn còn vài thứ chưa rành, qua đó hỏi thử.

Lúc Huệ Mẫn gọi điện giục anh về ăn cơm là khoảng mười hai rưỡi. Ngô Đình Phương bảo rằng phải đợi thợ đèn ăn cơm ở nhà mới xong rồi hẵng qua. Huệ Mẫn có chút không vui, nói: “Đám Đình Hoa về rồi, thế bọn em ăn trước đây.”

Đình Hoa cùng chồng Trần Khánh quanh năm ăn cơm ở nhà. Trần Khánh là người cùng làng ở phố Tây Ngạn, mẹ mất sớm, bố hiện làm bảo vệ gác cửa cho một nhà máy. Kể từ khi kết hôn với Đình Hoa, Trần Khánh ngày ba bữa đều ăn ở nhà họ Ngô, nhất là sau khi Trần An An ra đời, trừ lúc ngủ về nhà ra thì gần như đều ở nhà họ Ngô.

Hôm qua Huệ Mẫn đã nói cô không hài lòng về việc này. Vốn dĩ sắp Tết đã bận bịu đủ bề, việc thắp đèn cho Trần An An càng khiến cho nhà họ Ngô rối tinh rối mù cả lên, mà việc này đáng lẽ bên họ Trần phải lo liệu. Hôm qua đến giờ ăn trưa rồi mà nhà vẫn chưa có cơm ăn. Huệ Mẫn nôn nghén cả một buổi sáng, đến trưa là đã đói lả đi, gọi điện cho mẹ chồng thì bà bảo đưa An An với Đình Hoa đi mua đèn dầu với nến giấy rồi.

Vì nhận điện thoại giữa ca trực, mà đúng lúc đó lại có bệnh nhân đặc biệt đang đợi khám, Đình Phương chỉ đành bảo cô đợi chút, chuyện này cứ thế qua đi. Huệ Mẫn cũng là bác sĩ, thấy Đình Phương nói có bệnh nhân đang đợi thì cô cũng không nói gì thêm, chỉ bảo đợi anh tan làm về nhà rồi nói chuyện.

Sau khi tan làm, xe còn chưa vào cửa đã lại lái đi. Huệ Mẫn loáng thoáng nghe thấy tiếng xe của anh, đã ra ban công tầng hai nhìn xuống. Chỉ thấy mẹ chồng nói gì đó với chồng, sau đó Đình Phương lại lái xe đi. Huệ Mẫn đang dưỡng thai nên rất ít khi rời giường, càng đừng nói đến việc ra ban công. Điều này chứng tỏ cô đang rất sốt ruột.

Đình Phương chờ đến khoảng một giờ, mưa cũng gần tạnh, thợ đèn mới từ đầu ngõ đi ra. Ông đeo một cặp kính lão cài dây, mặc áo đại cán vải xanh, không thèm nhìn Đình Phương lấy một cái mà đi thẳng đến mở cái khóa đồng hoen gỉ kia.

Đình Phương theo vào trong. Đây là một căn buồng cũ kỹ, nếu chỉ mở cửa sổ thì ngày cũng như đêm. Ông thợ bật một ngọn đèn sợi đốt lên, soi tỏ những chiếc đèn lồng sặc sỡ rải rác trên ghế và trên mặt đất. Đình Phương đọc tên Trần Khánh, ông thợ bèn lấy ra ba cái đèn. Cái to nhất phải đến cả mét.

Sáu mặt của chiếc đèn giấy khung tre đều được vẽ những bức tranh với những chủ đề khác nhau, Tiên tử bồng con, Bát Tiên vượt biển, cũng có một số điển tích điển cố mà anh không biết.

Lúc anh chuẩn bị rời đi, ông thợ mới chủ động nói với anh: “Số tiền còn lại vẫn chưa đưa.”

Sau khi đưa thêm hai trăm, Đình Phương bèn loay hoay nghĩ cách chất đèn lên xe. Cái đèn lớn thế này, dù Đình Hoa có rảnh thì cũng chẳng thể đến đem về được, cả nhà cả cửa chỉ có mỗi chiếc ô tô mà Đình Phương đang lái.

Anh chia đèn thành hai lượt chất lên xe. Đèn lớn không thể bỏ vừa cốp xe, chỉ đành để ở ghế sau. Lúc đóng cửa, đèn bị va đập một chút. Đèn lồng giấy bị rách một lỗ khoảng một phân. Đình Phương nghĩ vết nứt nhỏ như vậy chắc không sao, nhưng lòng vẫn phiền muộn.

Anh đỗ xe ngoài cửa. Nửa đêm phải làm phẫu thuật, sáng sớm lại phải đến phòng khám chuyên khoa, anh đã rất mệt rồi. Xe vừa dừng thì trời lại đổ mưa. Lúc Đình Phương định dỡ đèn xuống xe, thì nghe thấy giọng nói của Đình Hoa truyền ra ngoài cửa: “Anh, đợi chút, coi chừng bị ướt!”

Đình Hoa cầm ô, che cho Đình Phương dỡ đèn vào nhà. Sau khi đặt đèn xuống, cô cẩn thận kiểm tra một lượt, cuối cùng kêu lên: “Sao lại bị hỏng thế này? Anh không kiểm tra à?”

“Anh đụng hỏng đấy.”

Huệ Mẫn đang uống canh trong phòng ăn, thủng thẳng nói: “Đình Phương, đói lắm rồi phải không? Mau qua ăn tối đi, kẻo đến cơm nguội cũng chẳng còn nữa đâu.”

Đình Hoa ngại chẳng dám nói gì, chỉ lẩm bẩm: “Mới thế đã hỏng, giấy dán đúng là dễ rách.”

Huệ Mẫn đã ăn xong, nhưng vẫn ngồi cạnh chờ Đình Phương ăn cơm. Đình Phương bảo cô đi nghỉ đi, cô lắc đầu.

“Mau đi nằm đi.” Đình Phương lo lắng thúc giục cô.

Khi anh ở nhà, sẽ không để Huệ Mẫn xuống lầu, mà luôn đem cơm bưng đến tận giường cho cô. Anh không ở nhà, đương nhiên không thể phiền đến người khác làm vậy được, nhưng anh đã căn dặn Huệ Mẫn rằng nếu có thể nằm thì không cần phải đứng dậy.

“Anh đừng đi, em có chuyện muốn nói với anh.”

“Anh ăn xong sẽ lên nhà ngay.”

Ngô Đình Phương và Huệ Mẫn kết hôn được mười hai năm, cũng là năm ngoái thì mới chuyển về đây sống. Căn nhà này là Đình Phương bỏ tiền ra xây dựng lại. Bố mẹ anh là dân địa phương, chân chất thật thà, không có nghề nghiệp ổn định, chỉ làm thuê tại nhà máy. May lại được các cụ để lại cho một căn nhà, cũng chẳng rộng lớn gì, chỉ khoảng năm mươi mét vuông. Vốn dĩ là nhà hai tầng, tầng hai lợp ngay cái mái tôn, bên trong thì dột nát bụi bặm, trông cực kỳ xuống cấp. Đình Phương cảm thấy căn nhà này cũ quá rồi, có nguy cơ sập xuống bất cứ lúc nào. Vậy nên mấy năm trước, anh đã bỏ tiền ra xây lại. Cũng chính vì chuyện này mà năm đó anh và Huệ Mẫn cãi nhau một trận. Tiền đó ban đầu họ dự định để mua một căn nhà trong thành phố.

Khi đó, Ngô Đình Phương đã nghĩ ra cách để vừa lòng cả đôi bên: sau khi xây xong nhà, anh sẽ trở về sống để mẹ chăm sóc cho Huệ Mẫn. Anh cho rằng nguyên nhân thụ tinh ống nghiệm hai lần trước đều không được giữ được là do ở căn nhà thuê trên thành phố, Huệ Mẫn không có ai chăm sóc.

Cuối cùng Huệ Mẫn cũng bị anh thuyết phục.

Ăn cơm ở nhà đương nhiên là tốt hơn là ăn ngoài. Lúc chỉ có hai người sống với nhau, dù Huệ Mẫn có nấu ăn nhưng mùi vị nhàng nhàng. Đi làm về muộn, không có thời gian nấu canh, có khi cả tuần cũng chẳng uống nổi một ngụm canh. Hai lần dưỡng thai trước đúng là thảm họa, cô nằm trên giường, ngày ba bữa đều gọi đồ ăn bên ngoài, còn có lần bị ngộ độc thực phẩm – sau đó không lâu cái thai thứ hai sảy mất.

Năm đầu tiên sau khi về chung sống không có mâu thuẫn gì. Huệ Mẫn và Đình Phương đều bận rộn với công việc, không có nhiều thời gian ở nhà. Kể từ sau khi Đình Hoa kết hôn, Huệ Mẫn ngày càng bất mãn. Mẹ chồng dồn hết thời gian công sức cho con gái và cháu ngoại đã đành, đằng này Đình Hoa với Trần Khánh lại còn cứ không mời mà đến như tu hú chiếm tổ, càng khiến cô không vừa mắt.

Đình Phương cũng biết đại khái cô định nhắc đến việc này, nhưng lại chẳng ngờ vừa lên tầng hai, anh đã thấy Huệ Mẫn nằm trên giường, nước mắt như vòi nước tháo van, khóc ướt cả gối.

Đình Phương sửng sốt, vội hỏi: “Em làm sao thế?” rồi ôm cô vào lòng.

Huệ Mẫn lắc đầu.

“Em đừng nghĩ nhiều nữa.”

Cô không nói gì, nước mắt vẫn ầng ậc tuôn ra.

“Em không được khóc, em nghĩ đến con trong bụng đi, đã mười tuần rồi. Cố gắng thêm chút nữa.”

Mười tuần rồi, trước giờ mang thai đều không giữ lâu được đến chừng đó. Ba lần sảy thai trước là tự nhiên, lần nào cũng đều không nghe được tim thai, hai lần sau cũng không giữ nổi quá bảy, tám tuần.

Cuối cùng Huệ Mẫn nghẹn ngào nói: “Ngô Đình Phương, tại sao vấn đề là ở anh mà em lại là người phải gánh chịu?”

“Hay là lên phố Nha Hương xem một quẻ?”

Lời của mẹ mấy tuần trước như ma xui quỷ khiến mà vang vọng trong đầu anh.

Phố Nha Hương không phải con phố trọng điểm được đầu tư sửa chữa hay bán những mặt hàng xa xỉ. Bên này là thị trấn sông nước, cách con phố đó vài chục cây. Dãy phố dài khoảng hơn hai chục mét, đường một chiều. Bên rìa nhánh sông đều là các cửa hàng bán đồ thờ cúng, hầu hết là bán đủ thứ: đàn hương, nến dầu, đèn dầu, thùng hóa vàng mã, đèn lồng giấy, bia thờ, bệ thờ, với cả hoa sen giấy, nhà giấy, tiền giấy, vàng bạc thỏi. Đá lát vỉa hè cũ kỹ, tường gạch xanh đồng nhất, cửa lớn đều đặt hai viên đá đỏ, mặt tiền hẹp, bên trong tù mà tù mù, ban ngày mà vẫn phải thắp đèn.

Chỉ có cửa hàng ở cuối phố là không bán đàn hương.

Đàn hương dùng để thờ Phật, dần dà về sau, được dùng để thờ cúng cả thần linh, tổ tiên. Tiệm này đã mở mấy chục năm, chẳng bán gì ngoài bạch mộc hương. Loại hương này không giống với mùi đàn hương, không hăng cũng không nồng, Ngô Đình Phương cũng chẳng biết phải tả sao. Nơi đây bán nhang nén, nhang nụ, phấn nhang, còn có cả nhang miếng, thậm chí là gỗ nguyên khối.

Tuy nhiên, danh tiếng của cửa hàng này không ở nhang hương, mà là bởi tay thầy bói sống ở đó.

Hai mươi năm trước, tay thầy bói này đến đây, hình như lúc đó mới mười lăm, mười sáu tuổi, là bà con xa của chủ tiệm cũ. Hắn nổi tiếng bởi một lần xem cho một bà đến mua hương. Bà này vật vã mãi chưa sinh được con trai – đã đẻ liền năm cô con gái, hắn bảo với bà ta: “Con trai sắp tìm đến bà đó.”

Người đàn bà đó hồi ấy đã bốn mươi hai tuổi, bảy năm không mang thai rồi. Lúc đó chỉ nghĩ là đứa trẻ con không hiểu chuyện, cười cợt bà, bèn giận dữ bỏ đi. Thế mà vừa tháng sau thì bà ta liền mang thai. Sau đó bà ta trốn sang tỉnh ngoài, sinh được đứa con trai, chạy vạy quan hệ để vào được hộ khẩu rồi thì chuyện này từ từ đồn xa.

Có người bí mật đến thăm hỏi, nhưng ông thầy này không chịu nói. Trong làng có một lão bầu sô, dư dả có thừa, ba cô con gái chỉ thiếu một mụn con trai, dắt vợ đến không ngại vung tiền. Thầy bói nhìn ông ta hồi lâu, hỏi sinh thần bát tự, cuối cùng phán hai chữ: Năm gái.

Lão bầu sô không tin. Sau bà vợ lại sinh ra một cô con gái, ông ta mới bán tín bán nghi. Đứa thứ năm đi siêu âm cũng là gái nốt. Lão bầu sô chẳng sợ không có tiền nuôi, luôn cho rằng sinh xong đứa này thì sinh thêm đứa nữa, làm gì đến nỗi năm gái.

Ngô Đình Phương biết kết cục của câu chuyện này: Lúc bà vợ của lão bầu sô sinh đứa con gái thứ năm, thì bị rau cài răng lược, xuất huyết quá nhiều, phải cắt tử cung mới giữ được mạng. Lúc đó, anh vừa đi học y ở Quảng Châu, lão bầu sô có gọi điện cho anh nhờ giúp đỡ. Anh tìm đàn anh nhờ cậy, lúc được chuyển đến bệnh viện trực thuộc để phối hợp cấp cứu, ông ta vẫn ôm hi vọng không phải cắt bỏ tử cung của vợ.

Danh tiếng thầy bói vang xa lừng lẫy, có điều cách tính đường con cái có hơi khiến người ta không an lòng. Sau đó, lão bầu sô hỏi thầy bói có phải mình đã làm gì chọc giận đến thần linh hay không thì thầy bói chỉ trả lời: Tại số.

Người đến cửa tiệm bán bạch mộc hương xem bói ngày càng nhiều. Dân trong làng cũng rút ra được bài học, phần lớn hễ chửa cái là tới hỏi xem trai gái ngay. Có người nghe phán con gái thì vẫn không coi là thật, cứ thế đẻ ra. Có người thì sinh nhiều con gái quá rồi, không nộp phạt nổi nữa, nhưng mà vẫn không tin. Cuối cùng tìm phòng khám siêu âm chui, soi ra thật sự vẫn là con gái, bấy giờ thì phá thai luôn. Nếu chỉ đơn giản vậy thì cũng chẳng cần đến đây xem bói làm gì, chỉ cần đến mấy phòng khám siêu âm chui là được. Chẳng qua người đến đây xem bói chủ yếu là phụ nữ không sinh được con trai, muốn hỏi xem rốt cuộc mình có cái số sinh được con trai hay không. Nếu mà không có, thì chẳng cần phải cố công chi cho nhọc mình, yên tâm tránh thai, đỡ phải rơi vào cảnh như bà vợ của lão bầu sô kia.

Ở cửa tiệm này còn bán cả thứ thuốc mà mỹ miều gọi là an thai giữ thai, phải là đích thân bà bầu tới, có cơ duyên thì mới mua được.

Bởi những chuyện đó, Ngô Đình Phương – thân là một bác sĩ khoa phụ sản, luôn có cái nhìn kỳ lạ đối với tay thầy bói của cửa tiệm ấy. Mười mấy năm qua, anh chưa một lần đến xem, cũng chưa từng gặp gỡ quý ngài được phong làm thánh sống khắp mười dặm tám trấn này.

Vì vậy, buổi chiều hôm đó, Ngô Đình Phương tuy đã rục rịch, cũng đã bước hẳn đến đầu phố Nha Hương, nhưng cuối cùng lại vẫn không đặt chân vào.

Bác Ái là bệnh viện công lập. Có rất nhiều thành phố cũng có bệnh viện tên là Bác Ái, nhưng không nhất định là bệnh viện công, cũng chưa chắc đã là bệnh viện sản – nhi. Nhưng bệnh viện Bác Ái ở Đông Hương thì vừa khéo lại hội tụ cả hai điều trên.

Ở nơi sầm uất nhất của khu phố cũ, bên cạnh chợ Tế Thôn, bệnh viện Bác Ái mới được xây dựng trên nền của nhiều ngôi nhà dân cư bị dỡ bỏ. Theo cách nói dân dã, đây là bệnh viện cung cấp trọn gói dịch vụ sinh nở, phá thai và chăm sóc trẻ em. Tuy nhiên, dân trong ngành đều xem bệnh viện này như nơi để quẳng mấy ca của nợ rắc rối qua đó. Tất cả những trường hợp bệnh lý sản khoa không kiếm được tiền, rủi ro cao, hay những trường hợp liên quan đến kiện tụng thì đều sẽ được chuyển đến đây.

Ngô Đình Phương là phó trưởng khoa sản của bệnh viện này, ba mươi bảy tuổi, ở trên có trưởng khoa là Hà Văn Sương. Bởi vấn đề về tuổi tác mà mấy năm nay, chủ nhiệm Hà gần như gác tay, mọi việc lớn nhỏ trong khoa đều giao cho Đình Phương. Bệnh viện luôn thiếu người, thế nên rất nhiều bác sĩ cốt cán có thâm niên vẫn phải trực tuyến đầu. Tuyến hai của cả khoa sản thì do bốn trưởng khoa sản tổng quát và Ngô Đình Phương phân công phụ trách. Có điều vì vị trí cố định, mấy vị trưởng khoa sản tổng quát còn thiếu kinh nghiệm cấp cứu nên nếu xảy ra trường hợp khẩn cấp hay bác sĩ trực ban không thể xử lý được tranh chấp thì dù Ngô Đình Phương đang nghỉ phép cũng phải cấp tốc quay về.

“Mùng một Tết là lễ đăng tửu* của An An, Ngô Đình Phương giúp Đình Hoa treo đèn lên bàn thờ. Một miếng củ cải trắng được buộc ở giữa khung tre của chiếc đèn lồng, mẹ đưa cho anh một cây nến, bảo anh cắm vào củ cải trắng. Sau khi thắp nến xong, anh đang trèo từ thang gỗ xuống thì chợt nghe thấy tiếng chuông điện thoại.

(*Lễ đăng tửu: Là tập tục kéo dài ngàn năm, chủ yếu được tổ chức bởi người dân tộc Choang ở vùng núi Đại Minh, tỉnh Quảng Tây. Người ta cho rằng nhà có thêm con trai là niềm vinh hạnh của cả tộc. “Đăng” trong tiếng Choang phát âm gần giống “Đinh” trong nam đinh, độc đinh, mà “Tửu”, tức rượu thì lại là món đồ cúng trước nay không thể thiếu, vì vậy dần hình thành nên “lễ đăng tửu” truyền thống của dân địa phương.)

Điện thoại của bác sĩ nội trú La gọi đến. Cô báo cáo có một sản phụ mang thai ba mươi tư tuần vừa được xe cấp cứu đưa tới, vì chịu va đập mạnh, hiện đang chảy máu âm đ*o, xuất hiện triệu chứng sốc, cần được cấp cứu gấp nhưng lại không có người nhà bên cạnh. Ngô Đình Phương hỏi về lượng máu chảy ra, ước tính khoảng vài trăm đến một nghìn ml, rồi lại hỏi cô ấy bị va đập thế nào. Bác sĩ La đáp: “Do quan hệ tình dục.”

Ngô Đình Phương chỉ đạo cô chuẩn bị tiến hành phẫu thuật cầm máu gấp, đồng thời trên đường đến bệnh viện, anh cũng hỏi rõ ngọn ngành sự việc: Sản phụ mới mười lăm tuổi, có một gã bạn trai khá lớn tuổi. Từ lúc mang thai chưa từng đi khám, nhưng vẫn thường xuyên quan hệ. Hôm nay lúc quan hệ xong bắt đầu có hiện tượng chảy máu âm đ*o, tên bạn trai gọi xe cấp cứu xong thì không biết trốn đi đâu.

Là trẻ vị thành niên, không có người nhà, lại đang trong tình trạng nguy kịch. Lúc Ngô Đình Phương chạy tới bệnh viện thì bệnh nhân đã được truyền máu. Bác sĩ nội trú trực chính gọi điện thoại báo cảnh sát xong xuôi, bèn thay mặt gia đình bệnh nhân ký giấy đồng ý phẫu thuật. Bác sĩ tuyến hai đã sẵn sàng tại phòng mổ. Siêu âm khẩn cấp thì phát hiện ra nhau thai tiền đạo một phần. (Là hiện tượng nhau thai nằm chặn ngay cổ tử cung người mẹ, làm cản đường ra của em bé.)

Ca mổ nhanh chóng kết thúc, sản phụ mất khoảng 500ml máu trong lúc mổ. May mắn thay, sau khi sổ nhau, co thắt tử cung đã ổn định trở lại chứ không tiếp tục chảy máu nữa. Sau khi được truyền tám đơn vị máu và các chất thay thế máu khác, có vẻ như mạng sống đã được bảo toàn. Vấn đề nằm ở bé gái sinh non với chỉ số Apgar* là 1, đã ngay lập tức ngừng nhịp tim và hô hấp, được bác sĩ khoa sơ sinh hồi sức xong liền chuyển đến khoa sơ sinh gắn máy thở, tiếp tục cấp cứu. Bác sĩ phụ trách liên lạc qua điện thoại với cha mẹ của sản phụ, giải thích về bệnh tình, bọn họ liền yêu cầu ngừng điều trị cho đứa bé.

(*Chỉ số Apgar là phương pháp đơn giản và có thể thực hiện lặp lại để đánh giá nhanh chóng tình trạng sức khoẻ của trẻ sơ sinh ngay sau khi sinh.)

Mãi đến chập tối, bố mẹ của sản phụ mới chạy đến. Họ là người Hà Tân, ăn mặc giản dị. Thấy Ngô Đình Phương và bác sĩ nội trú sơ sinh ở trước giường bệnh nhân, cả hai đều không có phản ứng gì. Nghe giải thích về bệnh tình xong, người mẹ lấy ngay ngón tay dí thẳng vào thái dương của sản phụ. Ngô Đình Phương ngăn cản hành vi thô bạo của bà ta lại, thì bà ta liền chửi bới những câu họ nghe không hiểu. Sản phụ thì nghiêng mặt sang một bên, bắt đầu khóc.

Người cha trầm mặc từ đầu đến giờ lên tiếng, nói với Ngô Đình Phương: “Bác sĩ, chúng tôi muốn xuất viện.” Giọng ông ta đặc sệt khẩu âm vùng miền.

Ngô Đình Phương nói: “Hiện giờ cô bé không được phép xuất viện. Vừa mới phẫu thuật xong cách đây bảy tiếng, vẫn còn khả năng bị xuất huyết, cần phải tiếp tục truyền máu.”

“Chúng tôi không có tiền. Chúng tôi muốn xuất viện ngay bây giờ.”

“Tiền có quan trọng hơn mạng sống không?” Ngô Đình Phương cố kiềm chế phẫn nộ. “Chúng tôi không ép ông trả tiền, cũng không nói rằng không thể nợ viện phí. Ít nhất phải đợi đến khi tình trạng bệnh nhân ổn định rồi mới bàn đến chuyện xuất viện. Lỡ lại xuất huyết, liệu mấy người cứu nổi tính mạng của cô bé sao?”

“Thế lỡ lại tốn thêm tiền nữa thì sao?” Người cha nói: “Chúng tôi không có tiền. Không có tiền thì cần mạng làm gì?”

Ngô Đình Phương thật muốn hỏi lại rằng cô bé có phải là con gái các người không. Còn chưa kịp nói ra miệng, đã cảm thấy bi ai khôn xiết, anh chỉ nói: “Trước tiên phải cứu mạng cô bé đã.”

Bác sĩ nội trú khoa sơ sinh nói chuyện với người nhà bệnh nhân. Còn chưa nói hết, ông bà ngoại đã lắc đầu, yêu cầu ngừng điều trị, muốn lập tức bế đứa trẻ xuống.

Ngô Đình Phương cởi áo blouse ra, cảm thấy mệt mỏi rã rời. Anh ngồi nán lại một chút trong phòng thay đồ. Mẹ gọi tới hỏi anh đã rời viện chưa.

“Chuẩn bị đi đây ạ.”

“Con dâu của A Nhữ sắp phải nhập viện phá thai. Đến bệnh viện của con giờ đấy, con sắp xếp chút đi. Bà ấy vừa gọi điện thoại cho mẹ.”

“Không phải mấy tháng trước cô ấy vừa mới phá thai sao? Mới đầu năm đã đi phá thai rồi?”

A Nhữ là họ hàng nhà họ. Con dâu bà đã sinh được hai đứa con gái. Hai lần sau đó mang thai, xác định là con gái thì đều đi phá, đây đã là lần thứ ba rồi.

Mẹ thấp giọng nói: “Đứa bé này đi xem bói thì được phán là con trai, tốn nhiều tiền lắm. Nhưng mà đi siêu âm chui thì phát hiện ra là con gái. A Ba tức điên cả lên, tìm thầy bói đòi lại tiền. Thầy bói lại bảo mình không xem sai. A Ba là người như thế nào con cũng biết đấy. Nó bắt A Liên phá ra cho tên thầy bói chống mắt lên nhìn! Dù sao sớm muộn gì chả phải phá, chứ không lẽ lại sinh thêm đứa con gái nữa à!”

Ngô Đình Phương nói: “Mặc xác nó.”

Ngô Đình Phương mặc lại áo blouse vào. A Liên gọi điện thoại đến. Vốn tính hiền dịu, cô xin lỗi rối rít, nói lại đến làm phiền A Đình rồi. Ngô Đình Phương không nói nhiều, bảo vậy em lên tầng mười hai đi.

Tầng mười hai là khoa sản bệnh lý, bao gồm cả khu bệnh thông thường và bộ phận chăm sóc đặc biệt. Khu bệnh thông thường thì người bệnh phần lớn là bệnh nhân đái tháo đường nhẹ lúc mang thai, ra máu ở cuối thai kỳ do nhau tiền đạo, giật kinh phong tiền sản mức độ nhẹ và tổng hợp các chứng bệnh nội ngoại khoa trong thời kỳ mang thai. Đôi khi, bọn họ cũng nhận cả những trường hợp chẳng có vấn đề đặc biệt gì, thậm chí là cả bệnh nhân mắc bệnh phụ khoa. Thường thì đó là người quen, ở trong viện quen gọi là “đi cửa sau”.

Ngô Đình Phương là dân bản địa, người đến nhờ vả nhiều. Anh chăm sóc bệnh nhân tận tụy, chỉ cần không quá chật chỗ, anh đều sẽ nhận bệnh nhân về tầng của mình, đỡ phải phiền đến những bác sĩ khác.

A Liên và A Ba đứng ngoài cửa kính đợi anh, bên cạnh là một gã đàn ông nhìn khá là quen mắt. Bảo vệ ngăn không cho vào, sau khi Ngô Đình Phương ra dấu đây là bệnh nhân, bảo vệ mới mở cửa. Ở bệnh viện, tầng nào có trẻ sơ sinh là tầng đó có bảo vệ đứng gác, không được phép tự do lai vãng.

A Ba là con trai ông cậu họ, là anh em cách họ hai đời với Ngô Đình Phương. Mẹ gã sinh ba cô con gái rồi mãi mới sinh được gã. Từ nhỏ gã đã được nuông chiều, tính nết khó ngửi, làm người cũng chẳng đường hoàng đứng đắn gì cho cam. Hồi trước còn giao du với đám du côn, con bạc. Nghe nói đợt đó mấy người chị đều đã bỏ ra không ít tiền để trả nợ cho gã. Hiện giờ cũng chẳng khá khẩm hơn. Bản thân gã không có công ăn việc làm, vì vượt kế hoạch hóa gia đình mà bắt vợ là A Liên bỏ công việc tại ngân hàng. Thêm vào đó, bởi muốn phấn đấu lấy một thằng con trai mà liên tục bắt vợ mang thai rồi phá thai. Bây giờ gia đình gần như không có thu nhập, hoàn toàn dựa dẫm vào cha mẹ hai bên và ba người chị gái chu cấp.

Cho nên chuyện mẹ kể rằng A Ba cãi nhau với với thầy bói chắc chắn là thật, nhưng việc gã lôi người đến bệnh viện thì nằm ngoài dự liệu của anh. Người đàn ông mà A Ba không giới thiệu thì hẳn là thầy bói. Trong thôn thỉnh thoảng có thể bắt gặp, hắn khá cao, nhìn có vẻ tuấn tú nhã nhặn, thường mặc sơ mi kẻ sọc với quần bò. Trước kia anh còn tưởng hắn làm kế toán nhà máy hay gì đó đại loại thế, nom không giống thầy bói.

A Ba trông thấy Ngô Đình Phương, liền nói: “Anh Phương, anh giúp em siêu âm xem là trai hay gái.” Gã cũng không đến nỗi ngu, không hề nói phá bỏ ngay.

Ngô Đình Phương không thèm để ý đến gã, quay sang hỏi A Liên tắt kinh mấy tháng rồi, làm phép tính thử, xem ra đã được mười lăm tuần. Tiếp đó mới trả lời A Ba: “Bác sĩ siêu âm không thể nào cho cậu xem cái này được. Cho cậu xem được thì cậu còn cần gì phải khám ở bên ngoài nữa?”

“Thế anh xem được không?”

“Không được.”

“Thằng A Tuấn ở Dũng Khẩu xem rồi, bảo là nhất định không thể là con trai.”

A Tuấn ở Dũng Khẩu là một phòng khám siêu âm chui, chuyên siêu âm kiểm tra giới tính thai nhi để kiếm tiền.

“Việc này cậu tự quyết định đi.”

A Ba nghiến răng nghiến lợi: “Phá mấy cái thai đều do A Tuấn xem, sai thế nào được? Tao nói cho mày biết, lôi cái thai ra ngoài cho mày xem, tiền viện phí với thuốc men, mày đừng hòng thiếu một cắc nào hết.”

Câu cuối đương nhiên là nói với thầy bói. Thầy bói chẳng nói chẳng rằng, chỉ cười một cái, gật đầu. Vì nụ cười này, Ngô Đình Phương quả là phải nhìn hắn bằng con mắt khác. Ngay cả bây giờ đối mặt với A Ba, dẫu chẳng trưng ra bộ mặt chán ghét, anh cũng tuyệt đối không cười nổi.

Mười lăm tuần là đã hình thành hình người rồi, cũng là một sinh mạng. Đối với anh mà nói, chỉ cần Huệ Mẫn mang thai hơn mười tuần thì anh đã cảm thấy là được ông trời phù hộ.

Trời đến là âm u, lúc Ngô Đình Phương xuống xe, gió thổi mạnh, hơi ấm ủ suốt nửa tiếng đồng hồ trong xe cũng bị cuốn đi mất.

Anh vừa rẽ vào con hẻm từ phía ngoài tường rào thì bắt đầu đổ mưa, chẳng rõ là mưa đông hay mưa xuân. Ba anh đang bế Trần An An, thong thả tản bộ dưới mái hiên, ngân nga hát: “Mưa rả rích, nước ngập phố, anh hai gánh củi lên phố bán, chị dâu ra đường xỏ giày hoa… A, bác về rồi kìa!”

An An hễ mà tỉnh dậy, là lại luôn miệng ồn ào đòi ra ngoài chơi, bất kể gió mưa. Trời mưa, nó vẫn đứng dưới hiên, liên tục chỉ tay về phía ngoài ngõ. Ông ngoại chỉ có thể chốc chốc lại đánh lạc hướng nó đi.

Trời lạnh, An An mặc nhiều áo đến nỗi tròn vo một cục, ngó lơ luôn bác nó, i a lắc người, chẳng hề quên việc phải đòi ra ngoài chơi. Ông ngoại chỉ đành ngâm nga khúc hát kia, để An An ngắm mưa. Đã lâu không có mưa lớn. Đối với An An, ngắm những cơn mưa mùa hè còn chưa đủ đã, giờ thấy mưa càng lúc càng lớn, nó bèn tò mò chăm chú ngắm nhìn.

Đình Phương bước lên tầng hai, Huệ Mẫn đang nằm trên giường đọc sách. Qua ngày hôm đó, Huệ Mẫn không nhắc gì đến nữa, chỉ lẳng lặng nằm một chỗ dưỡng thai, đến giờ thì ăn cơm, mót giải thì đi vệ sinh, chiều chiều lại đợi Đình Phương về nhà tiêm cho cô hai mũi progesterone.

Mưa xối xả như trút nước. Lạnh thật đấy. Huệ Mẫn lẩm bẩm. Đình Phương đóng cửa ra vào và cửa sổ lại, kéo quạt sưởi điện, đặt trước giường Huệ Mẫn, cắm điện lên. Huệ Mẫn ngập ngừng một lúc, rồi nói: “Em không dám bật, trên mạng bảo bức xạ lớn lắm.”

“Không sao đâu.”

Đã không được thì cẩn thận đến mấy cũng vô dụng, đã có duyên thì dù thế nào cũng chẳng sảy được. Đình Phương cười tự giễu, nhưng không nói ra miệng. Anh chợt nhớ tới tay thầy bói thư sinh nho nhã đó, dáng vẻ khá giống phần tử trí thức. Bất kể A Ba có nóng nảy đến đâu, hắn vẫn chỉ đứng một bên bày ra vẻ mặt như thể đang thưởng thức một vở kịch, dửng dưng tự đắc. Đình Phương kìm lòng không đặng bắt đầu để ý đến giới tính của thai nhi mười lăm tuần tuổi kia.

Anh kể chuyện này với Huệ Mẫn, muốn chọc cho cô vui lên. Huệ Mẫn nghe Đình Phương miêu tả gã thầy bói, chẳng hề bật cười như trong tưởng tượng của Đình Phương, mà lại lặng thinh không nói.

Cuối cùng, Huệ Mẫn mở miệng: “Thầy Trần quả thực rất giỏi.”

Đình Phương lờ mờ phát giác ra điều gì, cũng nhận ra sự kích động bất thường của Huệ Mẫn ngày hôm đó. Lòng anh chợt nặng nề khôn tả.

“Em đừng tin mấy thứ đó, không phải lần này anh ta cũng mắc sai lầm rồi đấy sao?” Đình Phương nói, “Bảo em dưỡng thai cho tốt, sao em lại chạy lung tung rồi?”

“Em không đến chỗ anh ta. Có điều trước đây mẹ đã từng giúp chúng ta hỏi thử, cũng không biết đã hỏi từ đời nào rồi. Hôm ấy Đình Hoa lỡ lời nói hớ ra.”

Chắc là năm kia, sau lần thụ tinh ống nghiệm đầu tiên thất bại, mẹ đã lấy ngày sinh tháng đẻ của cả hai người đến chỗ tay thầy bói xem. Thầy bói chẳng nói gì, chỉ lấy bút lông tiện tay viết một dòng chữ lên trang nháp cuốn sổ: Cô có một trai. Khi đó mẹ mừng lắm, quay về đưa tờ nháp bà coi như kho báu kia cho anh xem. Mấy ngày sau lại tiếp tục càm rà càm ràm, kêu đi hỏi người trong làng, thì thấy bảo thầy bói xem đường con cái cho người ta đều viết có mấy trai mấy gái, chỉ có vợ chồng sau khi tái hôn vẫn muốn sinh con thì mới viết cô có mấy trai mấy gái. Như thế là có ý gì? Bà lại đi hỏi thầy bói, nhưng thầy bói không giải thích lại cho bà.

Đình Phương chẳng để tâm, cũng dặn luôn với mẹ rằng đừng nhắc đến mấy chuyện vô căn cứ này trước mặt Huệ Mẫn. Lúc đó, anh không tin trời, không tin đất, cũng không tin vào số mệnh, hiện giờ lại không nén được mà dùng đến hai chữ “có duyên” này.

Câu “cô có một trai” kia có hàm ý gì? Ngô Đình Phương nhớ tới lối viết thảo tùy hứng đó, con chữ vô cùng phóng khoáng. (Lối viết thảo là kiểu chữ Hán, có đặc điểm là nét bút liên tục, viết nhanh.)

Mưa càng lúc càng nặng hạt, gõ vào kính cửa sổ lộc cộc lộc cộc. Căn phòng không lớn, chỉ một lát quạt sưởi điện đã làm ấm không khí trong phòng. Huệ Mẫn và Đình Phương đều thất thần, mãi tới khi Huệ Mẫn nói: “Hay là chúng ta tới chỗ thầy Trần xem thử đi?”

Tuy Huệ Mẫn là bác sĩ, nhưng Đình Phương biết cô rất sợ ma quỷ. Năm đó được nhận vào bệnh viện Bác Ái, trước là làm ở khoa phụ sản, làm được hai năm, trải nghiệm một vòng ở phòng sinh và phòng phá thai xong bèn xin chuyển đến khoa nhi. Ở bệnh viện, chưa từng có ai làm vậy. Mọi người đều bảo Huệ Mẫn ngu ngốc quá. Cô cũng chẳng giải thích với bất kỳ ai, chỉ bảo với Đình Phương rằng cô không muốn gặp ác mộng nữa.

Hồi Huệ Mẫn còn làm việc trong phòng sinh, có thành viên trong gia đình của phụ sản mười ba tuổi, mang thai ba mươi sáu tuần tuổi, yêu cầu phá thai, yêu cầu nhất định không được để đứa bé sống sót ra ngoài. Bác sĩ cấp trên ngày hôm đó không động tay vào mà đứng bên cạnh, bắt Huệ Mẫn làm. Sau ca phá thai đó, Huệ Mẫn về nhà khóc suốt một đêm.

Cô không kìm được, nói với Đình Phương: “Em chưa từng giết một con gà, ấy vậy mà hôm nay lại giết người.”

Từ đó về sau, cô liên tục gặp ác mộng. Tình hình càng trở nên tồi tệ hơn khi cô ở trong phòng phá thai. Mà trong chính khoảng thời gian đó, lần đầu tiên mang thai của cô bị suy tim thai ở khoảng tuần thứ bảy.

Huệ Mẫn không phải là người biết cách giãi bày tâm sự trong lòng. Lần thứ ba thai chết lưu, là Đình Phương tự tay nạo thai cho cô. Tỉnh dậy sau khi hết thuốc mê, mặt cô xám như tro tàn, hỏi Đình Phương một câu: “Có phải là báo ứng không?”

Đình Phương quên anh đã an ủi Huệ Mẫn như thế nào. Sau khi xét nghiệm ra nguyên nhân gây sảy thai liên tục là do vấn đề về t*ng trùng của Đình Phương, anh gần như lặng lẽ thở phào nhẹ nhõm.

Không phải là lỗi của Huệ Mẫn, mà là do anh.

Nhưng đối với lời đề nghị lúc này của Huệ Mẫn, Đình Phương lại nói cho cô hay: Thầy Trần đang ở trong bệnh viện. A Ba gần như giam lỏng hắn ở đấy. Đại ý của A Ba là: Biết đâu được lúc phá ra, lỡ không tận mắt nhìn thấy, hắn ta lại giờ trò vô lại.

Nghe đến giở trò vô lại, cuối cùng Huệ Mẫn cũng cười, nói: “Thằng A Ba này đúng là thứ chẳng ra gì.”

Cuối cùng, sản phụ chưa thành niên ở giường số 10 kia vẫn ở lại viện vài ngày. Cha mẹ của cô bé cũng chịu nán lại phòng bệnh. Bé gái sinh non được bế đi sau khi gỡ hết thiết bị, nhưng vẫn sống sót một cách thần kỳ. Giờ ăn tập thể, mấy cô y tá đều bàn tán về chủ đề này, kể rằng ông ngoại bé bế cháu không rời tay, còn đút sữa bột cho đứa bé, dường như được khơi dậy vô vàn tình thương.

Đón Tết là việc của đón Tết, chứ khoa bệnh lý và khoa phụ sản còn bận rộn hơn cả ngày thường. Hễ đến lễ tết là bệnh viện thị trấn sẽ tống hết những bệnh nhân có vấn đề dù là nhỏ nhất lên đây. Các y tá cũng chẳng có nhiều thời gian để tán gẫu, chỉ có lúc ăn trưa, họ mới nói chuyện phiếm vài câu. Ngoài ra, được bàn luận đến nhiều nhất còn có bệnh nhân giường số 23. Phòng cô này có một người đàn ông, ngoài cửa phòng lại thường có một người đàn ông khác nữa. Dáng vẻ nhã nhặn lịch sự, dáng người cao gầy, ngoại hình thật sự rất khá, thoạt nhìn cũng rất có phong độ. Mỗi ngày hắn đều ngồi đó, đọc những cuốn sách chữ in dọc kiểu xưa. Quả thực quá kì lạ, rốt cuộc mối quan hệ giữa ba người này là gì?

Giường số 23 là A Liên. Người đàn ông ở cửa kia hiển nhiên là thầy bói. Hắn chẳng hề để tâm người đến người đi xúm lại vây xem, cũng chẳng yêu cầu A Ba ngừng giam lỏng hắn. Mỗi lần Ngô Đình Phương vào để khám bệnh, hắn đều gật đầu chào hỏi, hết sức thân thiện tử tế, cứ như đang tiếp khách tại nhà riêng của mình vậy.

Ba ngày sau, A Liên phá thai. Hai vợ chồng đi xem “bộ phận sinh dục” của đứa bé, xem xong xém chút nữa thì ngất xỉu. A Liên gào khóc thảm thiết, A Ba mặt tái dại. Bọn họ không dám tin, gọi Ngô Đình Phương đến nhận định. Mà suốt cả quá trình, thầy bói xem xong thì phủi bụi trên góc áo, đủng đỉnh nói với A Ba: “Không còn chuyện gì nữa thì tôi về trước đây.”

Nhưng vào lúc này Ngô Đình Phương lại bị y tá trưởng gọi vào trong phòng làm việc. Y tá trưởng kề tai anh nói nhỏ: “Mau để người nhà ở giường số 10 bế đứa bé đi đi! Chết ở đây thì phiền lắm.”

“Đứa trẻ trong tình trạng nguy kịch lắm ư? Không phải hôm nay giường số 10 sẽ xuất viện sao? “

“A Băng thấy ông bố của bệnh nhân giường số 10 kia lúc nào cũng bế đứa bé, ban đầu còn tưởng đang dỗ cháu, sau đó phát hiện, ông ta hễ nhìn thấy y tá là cái tay lại sai sai thế nào đó. Nhìn trộm một hồi mới trông thấy, mỗi lúc không có ai để ý, ông ta lại bịt mũi đứa trẻ, có người đến thì liền thả tay ra, môi của đứa bé đã thâm đen cả lại rồi! Chúng ta làm sao mà coi quản ông ta suốt ngày được, mau đuổi bọn họ đi đi! Ai biết được chết rồi có đổ vấy cho chúng ta hay không!”

Ngô Đình Phương đi đến giường số 10, đúng là ông ngoại vẫn luôn bế đứa bé. Thấy Ngô Đình Phương đến, thì làm ra vẻ tay trái sờ lên mặt bé. Đứa trẻ khóc òa lên.

Còn khóc được tức là vẫn còn sống.

Ngô Đình Phương nói với bọn họ rằng bệnh viện có quy định, nếu đứa trẻ từ bỏ quyền điều trị thì phải mau chóng rời khỏi bệnh viện. Ông ngoại đứa bé tỏ vẻ đã hiểu, bảo lát nữa mẹ bé xuất viện thì sẽ bế đứa bé đi cùng. Có thể do nhận ra mình đã bị phát hiện, sau đó ông ta không tiếp tục động thủ nữa.

Lúc này, A Ba lại đến tìm anh, vẻ mặt ủ rũ đưa đám, không còn hùng hổ như lúc đe dọa thầy bói nữa.

Ngô Đình Phương khẳng định lại lần nữa với A Ba rằng, cái thai bị phá ra chính là một bé trai, A Ba bèn chẳng nói chẳng rằng gì nữa.

A Liên khóc mãi không dứt, buổi chiều từ trước khi bước vào phòng phá thai đã khóc. A Ba vắng mặt khi A Liên đang nạo thai, thay vào đó là mẹ anh ta – A Nhữ. A Nhữ buông tiếng thở dài, nói A Ba đòi đi giết A Tuấn, bảo đã nhờ ba người chị của gã đi khuyên ngăn, chỉ mong sao gã đừng làm ra việc gì ngu ngốc.

Giường số 10 đã vội vàng xuất viện ngay từ trưa. Đứa bé cuối cùng cũng không xảy ra chuyện gì trong bệnh viện như y tá trưởng lo lắng. Nhưng sau khi xuất viện có lẽ sẽ ngay lập tức lành ít dữ nhiều, nó vốn dĩ đã là trẻ sinh non từ bỏ điều trị, cho dù có xảy ra vấn đề gì thì cũng chẳng ai nghi ngờ.

Chập tối, Đình Phương rời khoa Nội trú. Vừa ra khỏi thang máy, gió bắc từ cửa sau khoa Nội trú thổi ào ào vào mặt anh kèm theo cả nước mưa. Y tá ở phòng điều trị nhập viện rét run cầm cập, co ro chào hỏi Ngô Đình Phương. Các cô ấy không thể khoác thêm quần áo khác bên ngoài đồng phục, cũng không thể đóng cửa chính, thậm chí không thể rời khỏi bàn tư vấn, chỉ có thể chịu lạnh chờ đến giờ tan làm. Đình Phương gật đầu chào bọn họ, rồi đi về phía phòng phát thuốc, xe của anh đỗ ở hướng đó.

Ghế bành ngoài cửa phòng phát thuốc là dành cho người nhà hoặc bệnh nhân ngồi trong khi chờ đợi lấy thuốc. Lúc này một người đàn ông mặc áo khoác nhung kẻ sọc đang ngồi đó, trên tay còn bế một đứa bé. Bất kể là người lớn hay chiếc chăn bông bọc lấy đứa trẻ, thoạt trông đều rất quen mắt. Người này nhìn thấy Đình Phương, liền đứng dậy.

Ngô Đình Phương không phải là một người phản ứng chậm, nói cách khác, từ trước đến nay, người khác chỉ cần nói nửa câu là anh đều hiểu hết. Nhưng hiện giờ Ngô Đình Phương lại vô cùng bối rối khi trông thấy thầy Trần – thầy bói ở phố Nha Hương của bọn họ đang bế một bé gái  – phỏng chừng chính là đứa bé ở giường số 10, đi về phía anh. 

“Giờ này rất khó bắt xe về, đành ở đây đợi anh, định phiền anh chở tôi về cùng.” Thầy bói gật đầu với anh, “Xin hỏi bác sĩ, xưng hô với anh thế nào cho phải?”

“Tôi họ Ngô, Ngô Đình Phương. ” Đình Phương liếc nhìn đứa bé. Chiếc chăn bọc của bé bị dính một ít vỏ hoa quả và tàn thuốc, nom đến là bẩn thỉu, nhưng sắc mặt lại không xanh xao, mà lại rất hồng hào.

Vẫn còn sống. Vẫn còn cơ hội sống tiếp. Ngô Đình Phương nhìn thầy bói. Hắn chỉ cười với anh, cũng chẳng giải thích gì thêm. Sự dồn nén trong lòng mấy ngày qua tràn lên hốc mắt, lại bị anh đè ép từ cổ họng xuống khí quản.

“Dù thế nào đi nữa, vậy là tốt quá rồi.” Anh nhủ thầm trong bụng.

Không thể nhúng tay, không thể nhắc đến, bằng không có thể sẽ bị cho là bắt cóc trẻ sơ sinh. Những đứa trẻ như vậy, dù có xuất hiện, bọn họ cũng không thể làm bất cứ điều gì. Trong trường hợp có người nhà ở đây, thì bệnh viện hay công an đều không thể can thiệp được.

“Đưa đến đâu đây?”

Thầy bói nói: “Về nhà.”

Dưới sự tiếp tay của bác sĩ Ngô Đình Phương, đứa trẻ đáng lẽ phải giao cho cảnh sát lại được đưa về phố Nha Hương. Ngô Đình Phương không hỏi thầy bói Trần muốn mang đứa bé này về nhà làm gì. Suốt chặng đường lái xe trở về, cả hai người đều lặng thinh không nói. Mãi đến lúc xe chạy đến đầu phố Nha Hương, khi họ chuẩn bị xuống xe, đứa bé mới khóc òa lên.

Thầy Trần vẫn luôn tỏ ra bình tĩnh điềm đạm cũng bắt đầu cảm thấy bối rối sau khi cố vỗ về đứa bé một cách vô ích. Đình Phương khóa xe lại, bế lấy đứa bé từ trong vòng tay Trần Tắc. Đứa bé khóc nhỏ dần, nhưng lại cho ngón tay vào trong miệng mà mút.

“Có sữa bột không?”

“Uống sữa bột? “

Đình Phương sững người, nhìn về phía Trần Tắc. Hắn vẫn bình tĩnh ung dung như vậy. Trong lòng Đình Phương nổi lên dự cảm không lành: “Anh định để ai chăm đứa trẻ này?”

Trần Tắc nói: “Tôi chăm.”

“Có từng chăm trẻ con chưa? “

“Chưa từng.”

“Vậy anh định cho nó ăn gì?”

“Tìm một bà vú.”

Cuộc trò chuyện đến đó là ngắt ngang. Đình Phương đang cân nhắc xem lời này của Trần Tắc có bao nhiêu khả năng là nói đùa, còn Trần Tắc cũng đang suy tính đến vấn đề chọn người làm vú em.

“Hiện giờ người ta ít đẻ, sữa thường còn chẳng đủ uống, vú em có thể rất khó tìm, mua sữa bột cho trẻ sinh non là được rồi.” Sau khi dám chắc rằng thầy bói hết sức nghiêm túc, Ngô Đình Phương bèn tiến hành phổ cập khoa học cho hắn.

Anh biết thầy bói chưa kết hôn chưa có con, nhưng không ngờ hắn lại thiếu thường thức đời sống cơ bản như vậy.

Ngô Đình Phương đành phải lần nữa quay xe, đưa tên người lớn ngơ ngác và đứa trẻ đói bụng đến cửa hàng mẹ và bé ở trung tâm thị trấn, nhưng ở đó lại không bán sữa bột cho trẻ sinh non. Đình Phương buộc lòng phải gọi điện cho một đồng nghiệp ở khoa Sơ sinh, bảo rằng họ hàng nhà mình cần gấp sữa cho trẻ sinh non. Sau khi nhận được sự đồng ý, anh lại lái xe quay về khoa Sơ sinh, lấy chịu hai hộp sữa.

Đi đi về về mất gần một tiếng đồng hồ, lại quay về chiếc ghế bành ở tầng một của bệnh viện. Lúc đứa bé trong lòng bắt đầu mút sữa chùn chụt rồi, Ngô Đình Phương chợt cảm thấy hết sức mệt mỏi. Anh ngẩng đầu nhìn Trần Tắc, hắn cũng đang nhìn anh chằm chằm.

“Có chuyện gì thì nói đi.”

“Con bé có duyên với anh đấy.”

Đôi mắt sau tròng kính của Trần Tắc là đôi mắt hai mí, mí mắt rất sâu. Sau khi nói lời này, hắn dùng đôi mắt như vậy mỉm cười với Ngô Đình Phương.

Mặt tiền cửa hàng bạch mộc hương trên phố Nha Hương không hề nhỏ, diện tích hơn ba mươi mét vuông. Bên trong không có quầy, bước vào cửa có thể nhìn thấy một bàn trà, nhìn qua thì là một bàn trà gỗ vải guốc từ thời xa xưa. Phía sau bàn trà, đối diện cửa chính, có một bàn thờ được treo trên tường, bên trên thờ một tấm bài vị, giống với đa số người dân trong thôn thờ “Ngũ phương ngũ thổ Long thần”. Trước bàn thờ bày nến cháy chậm và lư hương. Đèn dầu làm bằng sứ men xanh, cuối bấc đèn le lói một đốm lửa nho nhỏ, ánh sáng cũng hiu hắt, hai cụm lửa sáng lên nguy nga bất động. Ba nén hương cắm trong lư hương màu trắng ngà, khói thẳng tắp. Ngọn lửa thật lâu chẳng lập lòe cùng với làn khói thật lâu chẳng uốn lượn, tựa như một bức họa – khắc họa bên trong cửa tiệm bạch mộc hương u tối chẳng lọt gió.

Tuy là không có quầy, nhưng trong cửa hàng cũng chẳng sạch sẽ ngăn nắp gì cho cam. Tủ đứng hai bên bày đầy các loại nhang nén, nhang nụ, còn có một ít phấn nhang và nhang miếng. Vậy mà đĩa cắm hương, đèn nhang hoặc lư hương thường bán trong các cửa hàng nhang hương, thì ở đây lại không bán. Trong tiệm, ngoại trừ ba nén hương trước bệ thờ ra, thì không đốt thêm bất cứ loại nhang hương nào khác. Thường thì người ta không hay dùng trầm hương để thờ cúng thần linh, mà khéo cũng chỉ có mỗi chỗ này làm vậy.

Lần đầu tiên Ngô Đình Phương bước vào, không thích nghi được với độ sáng và mùi hương của nơi này. Tựa như bị buộc tiến vào thuở dĩ vãng xa xăm, khiến người ta không thể không buông lỏng cảnh giác. Anh không quen như vậy, ở lâu thậm chí có thể khiến người ta mơ màng buồn ngủ. Anh không biết bao lâu rồi mình không có cảm giác này.

Trần Tắc đặt tên đứa bé là Phùng Sinh. Mỗi lần Ngô Đình Phương ngồi ở trước bàn trà, Trần Tắc lại mang vài lát trầm hương ra pha trà. Loại trà mà hắn pha thực chất không phải là trà, mà chỉ là những lát trầm hương – những lát trầm hương nghe đồn là cực kỳ đắt tiền. Nếu hắn đang bế Phùng Sinh, thì sẽ truyền tay cho Đình Phương bế đứa bé.

Phùng Sinh chẳng hề kén người chút nào, ai bế cũng được. Bé gái tuy sinh non, nhưng lúc sinh ra cũng không quá nhỏ, nặng bốn cân tám lạng. Nếu không phải sản phụ xuất huyết quá nhiều, thì tình trạng đứa bé khi đó cũng không đến nỗi tệ như thế. Ấy vậy mà sau khi những người thân cùng huyết thống đòi từ bỏ điều trị, thậm chí còn muốn dồn đứa trẻ vào chỗ chết, thì hoàn toàn ngoài dự liệu, đứa bé vẫn sống sót. Ngô Đình Phương cho rằng dù đứa bé sống được, thì vẫn có khả năng xảy ra vấn đề: Bại não hoặc chậm phát triển trí tuệ. Anh cũng đã thẳng thắn cảnh báo tay thầy bói thiếu hiểu biết kia về khả năng xảy ra tình huống như vậy. Thầy bói rót cho anh một tách trà, cười nói: “Tôi đã đặt tên cho con bé là Phùng Sinh.”

Lúc này Đình Phương mới chợt nhớ tới nghề chính của hắn, bèn im lặng uống trà, không nói tiếng nào.

Tất nhiên mục đích của Đình Phương tới đây không phải để uống trà. Sự không tín nhiệm với thầy bói đã thôi thúc anh hầu như mỗi ngày đều phải ghé lại đây thăm sau khi tan sở. Để cho người nhà bớt hỏi, anh đều tới trước khi về nhà.

Phùng Sinh rất dễ chăm. Bé không quấy khóc nhiều, không dính người, cả ngày chỉ đi ị một lần – trẻ con như vậy quả thực chẳng được mấy đứa. Vì vậy Trần Tắc vẫn chưa đến nỗi gà bay chó sủa như Ngô Đình Phương tưởng tượng. Hắn chỉ sắm thêm một chiếc cũi trẻ em đặt ở bên cạnh bàn trà. Lúc nào bé đói thì cho ăn, tỉnh dậy thì bế ra ngoài tắm nắng. Đôi khi Đình Phương đến, đúng lúc nhìn thấy Trần Tắc đang bế bé ngồi trên ghế đá ngoài cửa tiệm. Khách của hắn cũng ngồi ghế mây bên cạnh. Hắn chẳng nói gì nhiều, chỉ hỏi ngày sinh bát tự, rồi phán lấy vài chữ.

Lúc Trần Tắc có khách, thì Đình Phương thường không đến. Anh xuống xe, tựa vào lan can đá bên sông một lúc, đứng quan sát từ xa. Sau khi khách về, Trần Tắc bế Phùng Sinh bước tới, cùng tựa vào lan can đá. Mùa xuân trời lúc ấm lúc lạnh. Cây nhãn bên bờ sông tuy đã rụng lá, nhưng hãy còn xanh. Nước sông trong vắt, phảng phất có mùi bùn và mùi lá mục rữa, quyện với mùi sữa trẻ con, khiến Ngô Đình Phương có phần bứt rứt.

Sự bứt rứt và không an lòng này đồng thời nảy sinh. Bởi lẽ mấy hôm trước, hai hộp sữa bột sắp thấy đáy, Trần Tắc đã nhờ Đình Phương mua thêm giúp, đưa anh năm xấp tiền trăm tệ. Đình Phương nhìn thấy số tiền liền bắt đầu thấy đau đầu, uyển chuyển nói cho hắn biết rằng nếu anh tiêu hết tiền này vào sữa bột thì ba phần năm số sữa bột sẽ hết hạn trước khi mở ra. Hơn nữa, không thể lường trước được liệu bé có đột nhiên bị dị ứng với một loại sữa bột nào đó hay không, vì thế không nên tích trữ nhiều sữa bột cùng lúc. Trần Tắc vui vẻ đồng ý, để anh mua theo từng đợt một, đồng thời cũng phiền anh để mắt đến vấn đề ăn mặc và các vật dụng thiết yếu hàng ngày của đứa bé nhiều hơn, vì hắn không có xe hơi.

Đình Phương không nói gì thêm, lẳng lặng cầm một xấp, đưa Trần Tắc giữ phần còn lại. Trần Tắc cũng chẳng nói gì nữa, lại mỉm cười với anh. Như một luồng gió xuân lướt qua mặt, ấy thế mà lại khiến đầu người ta ong ong.

Thầy bói Trần họ Trần, tên Tắc. Nghe đồn là có tên tự, không mấy người biết, nhưng Đình Hoa lại biết tên tự của hắn là Pháp Tiên. Đình Phương trái lại cảm thấy cái tên này giống pháp danh của hòa thượng, như Pháp Hải chẳng hạn. Nhưng chắc chắn hắn không phải hòa thượng. Hắn xem bói cho người khác trước giờ hỏi gì nói nấy, hỏi sự nghiệp nói sự nghiệp, hỏi may rủi nói may rủi, hỏi con cái nói con cái, riêng hỏi tuổi thọ thì quyết không nói, không xem phong thủy, không cải vận, nhưng dẫu gì xem bói vẫn cần có ngày sinh bát tự. Người đương thời có văn hóa thì mỹ miều gọi hắn là bậc thầy kinh dịch, còn thường thì chỉ gọi là thầy bói.

Bữa tối hôm đó, Đình Hoa kể về việc nhìn thấy anh trai mình bước ra khỏi cửa hàng bạch mộc hương từ xa. Mọi người trên bàn cơm, đang xem TV, đang gắp thức ăn, bỗng chốc đều đổ dồn ánh mắt về phía Đình Phương.

Biểu hiện của Huệ Mẫn rất lạ: bình tĩnh và cam chịu. Đình Phương cho rằng cô hiểu lầm, đành phải thốt lên: “Anh không đi xem bói. Chỗ thầy bói có đứa bé của một người họ hàng gửi nhờ chăm sóc, anh ta nhờ anh mua sữa bột giùm thôi.”

“Sao em lại không biết anh quen anh ta?” Đình Hoa càng thêm nghi ngờ, “Không phải anh bảo là không biết anh ta sao?”

“Lúc trước A Liên nhập viện mới quen.” Đình Phương nói xong, lại nhìn sang Huệ Mẫn. Cô chỉ vùi mặt cắm cúi ăn.

An An được chín tháng, Phùng Sinh được một tháng, thai nhi trong bụng Huệ Mẫn cũng vừa được mười bốn tuần tuổi, không có xuất huyết, cũng không đau bụng nữa. Gần đây Đình Phương có một cảm giác yên tĩnh đến lạ lùng. Mọi thứ đều ổn, Huệ Mẫn cũng sẽ dưỡng thai đến khi đủ tháng, rồi anh cũng sẽ có một cậu con trai giống An An, hoặc một cô con gái như Phùng Sinh.

Con bé có duyên với anh. Đình Phương chợt nhớ tới lời Trần Tắc nói.

Mấy ngày nay Huệ Mẫn không chỉ nằm một chỗ. Hễ trời nắng là cô sẽ lại ra ngoài đi dạo, sưởi nắng. Sang xuân, nắng dần thêm rực rỡ, ngày bắt đầu dài hơn, sáu giờ sau bữa xế, trời còn chưa tối hẳn. Huệ Mẫn liền nói cô muốn ra ngoài đi dạo.

Huệ Mẫn và Đình Phương nắm tay nhau, đi dọc theo ven sông về phía nam, ở phía trước là phố Nha Hương. Gió xuân đã có chút ấm lên, mang theo hơi ẩm phả vào mặt. Huệ Mẫn đi chậm, Đình Phương cũng đi chậm. Cô dừng lại trước cửa tiệm bạch mộc hương, thấy Trần Tắc đang bế Phùng Sinh ngồi chơi trên ghế đá ngoài cửa.

“Đi mệt rồi.” Huệ Mẫn nói.

“Vậy ngồi nghỉ đã.” Đình Phương do dự một chốc, mới nói. Chỉ trước cửa tiệm bạch mộc hương mới có mấy cái ghế mây.

Trần Tắc mỉm cười chào họ. Đình Phương đỡ Huệ Mẫn bước tới ngồi lên ghế mây. Huệ Mẫn nhìn Phùng Sinh, con bé cũng đang mở to mắt nhìn.

“Dễ thương quá.” Huệ Mẫn tấm tắc khen.

Một lúc sau, sắc trời tối dần, Huệ Mẫn đột nhiên hỏi Trần Tắc: “Thầy Trần, có thể xem giúp tôi và Đình Phương một quẻ được không?”

Trần Tắc cười nói: “Tôi tính phí cao lắm đấy.”

“Tôi có đem tiền theo.” Huệ Mẫn nói.

Trần Tắc nhìn Đình Phương, rồi nói với Huệ Mẫn: “Tôi có thể xem cho cô, nhưng không thể xem cho bác sĩ Ngô.”

“Vì sao?”

“Tôi không bói chuẩn được cho anh ấy.”

“Vì sao?”

“Có vài người không dễ xem số.”

Huệ Mẫn cũng nhìn Đình Phương, cô hỏi: “Có nhiều người không xem được lắm sao?”

Trần Tắc trả lời: “Một số người.”

Huệ Mẫn không nhắc đến chuyện xem bói của mình nữa, cô hỏi: “Thầy Trần, tôi nghe nói những người xem bói thực sự chuẩn, nhất định phải phạm một trong những điều góa vợ, góa chồng, mồ côi, độc thân, tàn tật, cho nên thầy Trần mới không kết hôn phải không? ”

Đình Phương đưa mắt ra hiệu cho Huệ Mẫn, nhưng có vẻ cô không nhìn thấy.

Trần Tắc lại vô cùng rộng lượng, đáp: “Tôi là trẻ mồ côi, không có ý định trở thành tay góa vợ hay cụ già neo đơn. Nếu có người bằng lòng chung sống với tôi, tôi cầu còn chẳng được, chỉ là duyên chưa tới.”

“Vậy thầy Trần nếu không xem chuẩn được sẽ nhất quyết không xem sao?” Huệ Mẫn lấy giấy ghi ngày sinh bát tự từ trong túi áo ra, đưa cho Trần Tắc, “Tôi chỉ muốn hỏi một điều, đời này của tôi có thể có con không? ”

Trần Tắc nhận lấy mảnh giấy, xem một hồi, trả lại cho Huệ Mẫn, rồi nói: “Một con trai.”

Trời tối sập xuống gần như chỉ trong một cái chớp mắt. Khuôn mặt của Huệ Mẫn chìm vào trong bóng tối, Đình Phương đột nhiên cảm thấy hoảng hốt. Anh nhìn vẻ mặt Huệ Mẫn như thể đã hạ quyết tâm gì đó, lại nhìn sang vẻ mặt thản nhiên của Trần Tắc. Khi nhận thấy mặt mình hơi nóng, anh mới phát giác mình đang tức giận.

Vì không biết mà sinh ra sợ hãi, vì sợ hãi mà sinh ra giận dữ.

Anh vươn tay định kéo Huệ Mẫn. Tay cô khẽ dịch chuyển sang một bên. Anh vồ lấy không khí, còn trên mặt cô lại hiện lên một nụ cười bình thản và nhẹ nhõm, khiến cơn giận của Ngô Đình Phương phút chốc bay biến, chỉ dư lại đầu ngón tay run rẩy.

Cuối cùng anh cũng nắm được tay Huệ Mẫn, nắm chặt lấy, nhưng dường như chỉ nắm được một luồng không khí mà thôi.

Lúc rời đi, anh vô tình liếc mắt nhìn Trần Tắc. Trần Tắc nhìn anh, cũng chẳng hề cười. Đôi mắt sau tròng kính tựa như một mảng sương mù, một vũng nước sâu.

Mấy hôm nay trời nắng gắt, không có mưa, sương mù trong không khí ngày càng dày đặc. Để dưỡng thai, Huệ Mẫn không ra ngoài, thậm chí còn không đi siêu âm xét nghiệm NPIT. Đến tuần thứ mười sáu, Huệ Mẫn lại nói đã tới lúc cần đi kiểm tra sức khỏe sinh sản rồi, muốn đi xét nghiệm sàng lọc bệnh down. Đình Phương cho rằng đợi mấy tuần nữa khi thai nhi lớn hơn chút thì đi làm cũng được, nhưng Huệ Mẫn nhất quyết đòi đi.

“Mấy ngày hôm nay thời tiết xấu, nhiều trẻ bị viêm đường hô hấp phải đi bệnh viện, chúng ta đợi thêm vài ngày nữa hẵng đi.” Đình Phương khuyên cô.

“Để muộn quá làm xét nghiệm không chính xác đâu.” Huệ Mẫn nói, “Em sợ đến lúc đó dương tính giả thì lại khổ.”

“Mười bảy tuần cũng đâu phải là quá muộn.”

Huệ Mẫn bắt đầu khó chịu, cũng mặc kệ Đình Phương, tức giận ngồi bên mép giường. Đình Phương cảm thấy Huệ Mẫn bắt đầu trở nên vô lý, nhưng ngẫm lại thì có thể là do mang thai nên nồng độ hoóc-môn thay đổi. Anh không giận nổi, thậm chí còn vì thế mà cảm thấy mừng thầm, ít ra Huệ Mẫn không còn biểu hiện như ngày hôm đó nữa.

Đình Phương xuống lầu, định cầm theo bữa sáng đi làm. Nghe thấy An An đang bò trên đất hắt hơi một cái, anh bèn bế An An lấm lem lên. Thằng bé thò lò hai hàng mũi xanh, khua tay tát vào mặt anh một cái, cười khanh khách.

Đình Phương đặt nhóc xuống, An An ngồi trên đất, ôm chân Đình Phương không buông. Đình Phương hét vọng vào phòng bếp: “Mẹ ơi, ra trông An An đi này.”

Mẹ từ phòng bếp đi ra, cầm đồ ăn sáng đưa cho anh, bế An An qua, nói: “Chảy nước mũi rồi à? Sao lại chảy nước mũi thế này?”

“Hay là bị cảm?” Đình Phương hỏi: “Có cần đi bệnh viện kiểm tra không?”

“Chảy mỗi nước mũi thôi mà đi viện? Trẻ con chảy nước mũi là chuyện bình thường, qua mấy hôm là khỏi ngay.”

“Mẹ đừng để An An lại gần Huệ Mẫn.”

Mẹ lia mắt liếc xéo anh một cái: “Mẹ làm phiền nó hồi nào? Con kể chuyện cười đấy à?”

Đình Phương không nói gì nữa.Tiếng bước chân chợt từ cầu thang truyền tới, hóa ra là Huệ Mẫn xuống nhà. Cô mặc áo khoác, rồi đội mũ và quàng khăn cổ lên. Đình Phương ngạc nhiên hỏi: “Em đi đâu thế?”

“Bệnh viện.”

“Tới bệnh viện làm gì?”

“Xét nghiệm tiền sản.”

“Mấy ngày nữa làm không được chắc?”

“Em tự bắt taxi đi.”

“Hôm nay em cứ phải đi bằng được à?”

Cuộc đối thoại của hai người bắt đầu trở nên căng thẳng, Huệ Mẫn không trả lời Đình Phương mà cứ thế đi thẳng ra cửa, Đình Phương chỉ đành cầm ví tiền và chìa khóa đi theo cô, tới chỗ đỗ xe, lặng lẽ mở cửa xe. Đến khi Huệ Mẫn ngồi lên, Đình Phương khởi động xe, hai người vẫn chẳng nói gì với nhau. Khi xe đi qua phố Nha Hương, Huệ Mẫn chợt buông tiếng thở dài. Đình Phương ngồi ở ghế lái nhìn vẻ mặt của Huệ Mẫn qua gương chiếu hậu. Cô quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, như thể sắp phải đi xa, lại vấn vương không nỡ rời xa quê nhà.

Đình Phương phải thay ca, đưa Huệ Mẫn tới phòng tiếp nhận bệnh nhân nội trú, để y tá lấy máu cho cô. Cô y tá lấy máu và Huệ Mẫn vào làm ở bệnh viện cùng một năm, mối quan hệ của hai người xưa nay vẫn rất tốt, Huệ Mẫn cũng thoải mái cười nói. Lấy máu xong, Đình Phương bảo cô ở lại phòng trực nữ nghỉ ngơi một lát, dặn cô đừng đi ra ngoài. Khoảng chín giờ, Đình Phương đưa cấp dưới đi kiểm tra phòng xong, nửa tiếng sau còn có một ca đẻ mổ, chẩn đoán thai phụ bị nhau tiền đạo không ra máu cực kỳ nguy hiểm. Anh vội vội vàng vàng chạy tới phòng trực nữ gõ cửa, định đưa Huệ Mẫn ra cổng chính để cô bắt taxi về nhà, nhưng hồi lâu vẫn chẳng thấy ai mở cửa.

Đình Phương gọi điện thoại cho Huệ Mẫn. Cô nói muốn tìm đồng nghiệp thân quen ở khoa siêu âm tầng ba để siêu âm thai, dù gì cũng tới bệnh viện rồi.

“Không cần siêu âm cũng được mà? Ở đó người qua người lại.” Lòng bàn tay Đình Phương nóng phừng phừng, điện thoại đặt bên má phải khẽ run lên.

“Không dễ gì mới ra ngoài được một chuyến.”

“Lát nữa anh còn có ca phẫu thuật, không biết làm tới mấy giờ.”

“Anh làm đi, em siêu âm thai xong sẽ bắt xe về.”

“Cẩn thận chút.”

“Ừ, được, em biết rồi.”

Bệnh nhân phẫu thuật hôm nay của Đình Phương là một sản phụ bốn mươi tuổi, mang thai được ba mươi tư tuần thì bị nhau tiền đạo và đái tháo đường. Hồi hai mươi tám tuần đã từng chảy máu âm đ*o, phải nhập viện dưỡng thai, lúc đó chụp MRI thì không hề phát hiện nhau cài răng lược. Lần này trước khi nhập viện thì bị chướng bụng, nhưng âm đ*o không chảy máu. Đối với Đình Phương mà nói, độ khó phẫu thuật không cao nhưng anh không chắc chắn trong quá trình phẫu thuật sẽ xảy ra chuyện gì. Trước đó cũng đã trao đổi kỹ càng với bệnh nhân, chảy máu là việc không thể tránh khỏi. Trong trường hợp xấu nhất, nếu như nhau cài răng lược xâm lấn tử cung, bệnh viện không có điều kiện chữa trị, có thể sẽ phải cắt bỏ tử cung để bảo toàn mạng sống.

Điều kiện tài chính của bệnh nhân không tốt. Ngay từ đầu bác sĩ đã khuyên rằng, nếu muốn được tiếp nhận điều trị tốt nhất thì có thể tìm đến bệnh viện có điều kiện chữa trị can thiệp ở Quảng Châu để làm phẫu thuật, nhưng bệnh nhân bảo rằng muốn giữ lại chút tiền để đứa bé ở lại khoa sơ sinh. Kể ra mà xui xẻo thật đi chăng nữa, đổi tử cung lấy một đứa con trai cũng xứng đáng. Dù gì cũng đã bốn mươi tuổi rồi, sau này cũng chẳng đẻ nữa.

Trong quá trình phẫu thuật quả nhiên xảy ra biến cố. Cuống rốn của bệnh nhân dính chặt vào thành sau của tử cung, sau khi bóc cuống rốn bằng tay không ra thì tử cung co bóp không tốt, dùng oxytocin và carboprost vẫn không có tác dụng, chảy hết gần lít máu. Sau khi băng kín buồng tử cung và khâu kín ổ bụng, nằm lại phòng phẫu thuật quan sát thấy vẫn còn chảy máu. Trong quá trình truyền máu, huyết sắc tố vẫn giảm. Hai tiếng sau đành rạch bụng lại và cắt bỏ tử cung.

Đình Phương phẫu thuật xong thì cũng đã là sáu giờ chiều. Cơm trưa anh chỉ và qua loa mấy miếng, hoàn toàn quên khuấy mất việc hôm nay Huệ Mẫn tới bệnh viện xét nghiệm. Thay áo xong, rời khỏi phòng phẫu thuật, anh mới gọi điện thoại cho vợ.

Giọng Huệ Mẫn trong điện thoại nghe không có vẻ gì là đặc biệt. Đình Phương do dự một chốc, hỏi: “Hôm nay siêu âm thai có biết được là giống anh hay giống em không?”

Qua một lúc, Huệ Mẫn mới đáp: “Tiểu Lệ nói nhìn không rõ lắm, tuổi thai nhỏ quá.”

Về đến nhà thì trời đã tối mịt, đèn pha soi đường phía trước nhưng nhìn chẳng rõ. Không khí không lạnh, cũng chẳng trong lành, Đình Phương nghĩ tới sương mù buổi sớm. Không biết từ bao giờ, xuân, thu, đông ở quê chỉ cần trời nắng kéo dài là sẽ có sương. Nắng càng lâu thì sương càng dày. Lúc đó chỉ mong có một trận mưa càng to càng tốt, có thể cuốn trôi tất cả.

Về đến nhà, anh ăn nốt phần cơm mẹ để lại trong nồi. Huệ Mẫn ở tầng hai, Đình Phương không hề vội vàng lên ngay. Vợ chồng Đình Hoa dắt nhau đi chơi, mẹ ra ngoài chơi bài, còn ba thì bế An An đi nghe kịch Quảng Đông. Ngoài kia vang vọng tiếng hát i i a a của câu lạc bộ sinh hoạt người cao tuổi, đệm cùng tiếng đàn nhị và đàn tam thập lục. Đình Phương nghe không hiểu họ hát gì, chỉ cảm thấy dường như mỗi ngày đều hát mấy bài giống nhau, quanh đi quẩn lại mãi vài ba điệu đó.

Anh lên nhà gặp Huệ Mẫn. Huệ Mẫn đang nằm trên giường đọc tiểu thuyết. Cô dưỡng thai buồn chán, lúc nào cũng đọc tiểu thuyết – những bản dịch tiểu thuyết nước ngoài. Đình Phương trước giờ không có hứng thú với văn học, về phương diện này anh và Huệ Mẫn không có tiếng nói chung. Tắm xong, thấy Huệ Mẫn vẫn hăng say đọc, anh chợt nhớ hôm nay về muộn, nhất thời quên mất tới phố Nha Hương, không khỏi có hơi lo lắng.

Nỗi lo của anh chưa bao giờ là dư thừa. Mặc dù Phùng Sinh dễ chăm nhưng Trần Tắc chăm con luôn khiến người khác không yên lòng nổi. Hắn quá nhàn rỗi, nhưng chăm con nào có phải chuyện nhàn rỗi gì. Đình Phương phải thường xuyên tới đó chỉ đạo kỹ thuật.

“Anh ra ngoài một chuyến.”

“Ừ” Huệ Mẫn chẳng có vẻ gì là hứng thú.

“Về ngay thôi.”

Huệ Mẫn ngước mắt lên nhìn anh, rồi lại quay về đọc sách. Lúc Đình Phương đi tới cửa, cô đột nhiên nói: “Tiểu Lệ nói có khả năng là con trai, nhưng nhìn không rõ.”

Đình Phương quay đầu lại. Khóe miệng Huệ Mẫn khẽ nhướn lên cười, cô cúi đầu đọc sách, không rõ vẻ mặt.

“Hả, thế à? Vậy thì tốt quá.”

Đình Phương đứng ở cửa một lúc. Gió lạnh ban đêm lùa vào, anh ra ngoài, để lại Huệ Mẫn cùng với ánh đèn trong phòng.

Đình Phương không thích đọc sách giải trí, cũng không thích hát hò, biết hút thuốc không biết uống rượu. Cuộc sống của anh không có sở thích gì cả, cũng chẳng biết hoan ca tận hưởng. Anh chỉ cảm thấy lòng khấp khởi, thôn làng bao phủ dưới màn đêm trông khả ái xiết bao. Dãy đèn đường mờ ảo ven sông, hình dáng từa tựa như đèn lồng, tựa như một dãy trăng tròn. Bầu trời có từng xuất hiện ánh trăng mỹ mãn thế này hay chăng?

Con trai con trai, cô có một con trai.

Đêm buông, phố Nhã Hương tối như hũ nút. Không một bóng người cũng không có đèn sáng, hình như chỉ có mỗi mình Trần Tắc chọn ở lại mặt tiền. Những chủ cửa hàng còn lại đã đóng cửa từ sớm, trở về những nơi khác trong làng, ở trong ngôi nhà mới rộng rãi của họ. Đình Phương gõ gõ tay nắm cửa bằng đồng của cửa hàng bạch mộc hương, bên trong lặng im như tờ. Đình Phương nghĩ giờ đã muộn, hơn tám giờ, thường thì lúc này Phùng Sinh đã đi ngủ rồi.

Anh không vội rời đi mà ngồi trên ghế đá ngoài cửa ngắm cảnh đêm. Sương giăng suốt mấy ngày, nhưng chỉ đến đêm mới lạnh. Anh cảm thấy sương cũng không khiến người ta khó chịu đến thế. Anh ngẩng đầu nhìn trời, trên trời đang treo một vầng trăng, tròn đầy viên mãn, nhưng mà mờ ảo quá. Ánh trăng trải xuống dòng sông cách đó không xa, trăng lớn trên trời, trắng nhỏ bên bờ, chẳng ngờ lại gợi lên cảm giác khoan khoái an lòng khó mà diễn tả bằng lời. Phải rồi, năm mới đã qua được một tháng rưỡi, hôm nay đã là ngày mười sáu tháng hai rồi.

Cánh cửa cọt kẹt mở ra, Đình Phương quay đầu lại, Trần Tắc mặc đồ ngủ phong phanh đứng bên anh.

“Lạnh không?” Trần Tắc dẫn anh vào trong.

Cũng chẳng để ý là lạnh hay không. Đình Phương không nói gì, chỉ lắc đầu. Có lẽ Trần Tắc cũng ngủ được một giấc rồi. Hắn không đeo kính, đôi mắt ngái ngủ, tóc sau gáy cũng vểnh lên, không giống với bộ dạng thường ngày của hắn.

“Đánh thức anh à?” Bước chân của Đình Phương ngập ngừng ở cửa.

“Ừ, đúng thế.” Trần Tắc có gì nói nấy, nghe không đoán ra tâm trạng.

Đình Phương cẩn thận quan sát mặt hắn. Hắn vẫn một bộ dạng ung dung tự tại, không hề bất mãn.

“Hay là anh ngủ tiếp đi? Tôi về trước đây.”

“Tại sao?” Trần Tắc đóng cửa, bật đèn.

Với hắn thì không cần bày trò khách sáo đó, Đình Phương bật cười khúc khích. Cho đến khi Trần Tắc đóng cửa, bầu không khí ấm áp bao quanh Đình Phương rồi, anh mới nhận ra rằng ban nãy thực sự rất lạnh. Anh rùng mình một cái. Trần Tắc tháo chiếc khăn quàng cổ treo trên mắc áo ở ngã rẽ cầu thang xuống rồi quàng lên cổ Đình Phương. Đình Phương sờ chiếc khăn vải bông màu xanh thẫm, hỏi:

“Vật cống nạp à?”

“Ừ.”

Đình Phương gọi tất cả đồ đạc mà những tín đồ thành kính biếu tặng là vật cống nạp. Sau khi Phùng Sinh xuất hiện, đã có người gửi tới những bộ quần áo để cô bé mặc tới năm mười tuổi, có đủ loại tã giấy từ cỡ sơ sinh tới cỡ lớn, đủ các thể loại. Nếu không phải “thánh sống” từ chối thì thậm chí còn có một chủ nhà máy định tặng cho vị “thánh sống” này một cô giúp việc.

Trần Tắc giống như những vị “thánh sống” khác, sẽ không từ chối bất kì cống phẩm nào. Có người biếu hắn cả một căn nhà, hắn cũng dửng dưng như không. Đương nhiên những lời này không phải do Trần Tắc nói, mà là Đình Hoa nói cho Đình Phương hay. Vài ông chủ trong thành phố đều là tín đồ của Trần Tắc. Họ tin rằng chỉ những người cống nạp hàng năm thì tài vận mới hanh thông. Có năm nọ, Trần Tắc trả lại hết cống phẩm, làm bọn họ gào khóc sướt mướt. Thần linh thương hại bọn họ, chỉ những người gặp phải bất hạnh mới cần được thương hại.

“Phùng Sinh ngủ rồi à?”

“Phải.”

“Ngủ ngoan không?”

“Dạo này cứ khoảng bảy giờ hơn là ngủ rồi, nửa đêm dậy chơi vài tiếng.” Trần Tắc ngáp một cái.

“Nửa đêm mấy giờ dậy?”

“Hai giờ.”

“Có khóc không?”

“Không khóc.”

“Con bé chơi thế nào?”

“Phải vừa bế con bé vừa đi lại, nếu không nó sẽ hờn.”

“Bé vậy hờn kiểu gì?”

“Khóc.”

“Vừa nãy anh mới nói con bé không khóc.”

“Vừa ngủ dậy không khóc, lúc sau chán quá thì khóc.” Trần Tắc đi đến cuối cầu thang thì bị vấp chân. Đình Phương nhanh tay, đỡ lấy eo hắn.

“??” Đình Phương quan sát khuôn mặt của Trần Tắc dưới ánh đèn, quầng mắt hắn thâm đen, thảo nào đi ngủ sớm thế.

Ban ngày có lẽ hắn không thể đóng cửa đi ngủ.

“Anh có định thuê giúp việc không?”

Trần Tắc lắc đầu.

Đình Phương hỏi: “Thuê người nào lớn tuổi ấy. Anh một ngày ba bữa, còn thêm cả việc nhà, có con rồi thì vất hơn nhiều lắm.”

Trước đây Đình Phương đã từng hỏi Trần Tắc cho rõ ràng. Ban ngày hắn phải làm ăn, không thể ra ngoài, chỉ có sáng sớm mới có thời gian đi chợ mua rau, mua đồ ăn sáng cùng với thức ăn cả ngày. Nếu Phùng Sinh ngoan thì hắn có thể nấu bữa trưa với bữa tối. Nếu con bé quấy, Trần Tắc chỉ có thể nhờ chủ tiệm bên cạnh giúp hắn gọi điện tới quán ăn ở chợ, kêu người ta đưa đồ tới. Đến cả những việc như giặt quần áo, quét nhà cũng phải đợi tới lúc Phùng Sinh đi ngủ mới làm được. Thỉnh thoảng Đình Phương ghé thăm vào buổi tối, thấy hắn đang giặt quần áo thì sẽ giúp hắn quét nhà.

Phùng Sinh còn nhỏ, nhu cầu không nhiều. Đợi tới tuổi muốn đi chơi, không biết Trần Tắc sẽ làm thế nào? Hắn đâu thể bỏ mặc cửa hàng suốt ngày để đưa Phùng Sinh đi chơi được?

Trần Tắc vừa cười vừa lắc đầu: “Chuyện nhỏ ấy mà.”

“Con bé khóc có phải do đau bụng không?”

“Không biết, có lúc khóc thì sẽ đánh rắm. Đánh xong vài quả thì đỡ hơn chút.”

“Hiện tượng này gần giống với đau thắt bụng. Để tôi hỏi thử bác sĩ khoa nhi xem sao.”

Đình Phương và Trần Tắc đi vào phòng. Căn phòng vừa nhỏ vừa hẹp, một chiếc giường thấp kiểu cũ chạm trổ sơn đen viền vàng kê sát tường, ba phía đều có rào quanh. Một bé gái đang nằm ngủ trên giường, hai cánh tay giơ cao, đầu nghiêng sang một bên, khuôn mặt nhỏ nhắn bụ bẫm.

Đình Phương chạm vào bàn tay nhỏ bé của Phùng Sinh, thấy âm ấm.

“Không sợ tay con bé bị lạnh à?” Đình Phương thấy tay bé thò ra bên ngoài, không khỏi lo lắng.

“Con bé không thích để ở trong.”

Mới bé bằng cái mắt muỗi mà đã có sở thích riêng rồi. Đình Phương bật cười.

Anh vừa cười, vừa quay đầu nhìn Trần Tắc. Trần Tắc đang nhìn anh, không hề cười. Đôi mắt không đeo kính đẹp vô cùng. Trút bỏ thân phận “thần thánh” thì Trần Tắc là một người đàn ông tốt, chỗ nào cũng tốt hết, nhưng mà có lẽ không có tín đồ nào dám báng bổ hắn.

Tim Đình Phương đập như trống bỏi. Anh không hi vọng Trần Tắc sẽ nói chuyện với mình, dẫu rằng anh biết trước giờ Trần Tắc sẽ không nói những chuyện ấy với anh. Ngày mai sẽ thế nào đây? Người khác rất muốn biết, nhưng Đình Phương thì không.

Chỉ cần biết trăng đêm nay vằng vặc khả ái, vậy là đủ rồi.

An An sổ mũi đến ngày thứ ba thì lên cơn sốt, ho suốt cả đêm. Thằng bé có sức đề kháng tốt, hơn mười tháng tuổi chưa từng hắt hơi nhảy mũi lấy một cái. Nửa đêm sốt hầm hập, trong nhà Đình Hoa lại không có sẵn nhiệt kế, ruột gan rối bời đành chạy sang nhà gõ cửa. Huệ Mẫn đang ngủ chập chờn thì bị tiếng ồn đánh thức, nghe thấy Đình Hoa gọi anh dưới lầu chỉ biết thở dài, lay Đình Phương hãy còn đang say giấc.

Đình Phương dễ ngủ. Người cầm dao phẫu thuật, nếu không dễ ngủ chắc chắn không trụ được nổi mấy năm. Mỗi lần anh bị đánh thức, làm xong việc cái liền có thể ngủ lại ngay. Một đêm mười mấy lần đều như thế, cứ như trời sinh để làm bác sĩ trực đêm.

Đình Phương đang say giấc nồng, bị lay tỉnh bèn quay đầu sang bên định ngủ tiếp. Huệ Mẫn lên tiếng: “Đình Hoa đang gọi cửa dưới lầu, có phải An An bị làm sao rồi không?”

Đình Phương choàng tỉnh, khoác tạm áo ngoài xuống lầu mở cửa.

Tiết trời mùa xuân nóng lạnh thất thường. Rõ ràng đã là tuần cuối tháng hai âm lịch rồi, vậy mà một đợt không khí lạnh bất ngờ kéo đến khiến nhiệt đột tụt xuống chóng vánh, đêm đến lại càng lạnh đến cắt da cắt thịt. Đình Phương mở cửa, thấy Đình Hoa đang bế An An đứng đấy, vẻ mặt sốt sắng.

“Sao thế?” Đình Phương bế lấy An An. Đứa nhỏ nhắm mắt, rên rấm rứt, người nóng như lò đốt. Đình Phương thử sờ tay nhóc thấy lạnh ngắt, trong khi trán lại nóng phừng phừng.

“Vừa ho vừa sốt. Anh ơi, phải làm sao đây?”

“Sốt bao nhiêu độ?”

“Nhà em không có nhiệt kế.”

Đình Phương lên lầu lấy nhiệt kế, là loại nhiệt kế thủy ngân lành lạnh dễ gây khó chịu. Vừa kẹp nhiệt kế vào nách, An An liền giãy giụa, quấy khóc inh ỏi. Đình Phương ôm đứa nhỏ vào lòng, giữ chặt cánh tay, miệng ngâm nga hát ru, đi tới đi lui dỗ dành một hồi nhóc mới chịu ngoan ngoãn trở lại.

“Trần Khánh đâu?”

Sắc mặt Đình Hoa trở nên khó coi: “Chẳng biết tay bạn học nào đó lại rủ đi ăn cơm, nửa đêm rồi còn chưa vác mặt về.”

Trần Khánh tính tình hời hợt vô tâm, ham vui quá trớn. Trước giờ chưa từng chăm con, toàn là vứt cho Đình Hoa. Kể cả một mình Đình Hoa không lo xuể được thì đằng nào chả có nhà mẹ đẻ phụ giúp.

Ba mẹ nghe thấy động tĩnh đều thức giấc. Mẹ bồn chồn lo lắng, bảo Đình Phương mau mau lái xe đưa An An đến bệnh viện Bác Ái khám xem thế nào. Đình Phương đáp: “Xem sốt bao nhiêu độ trước đã.”

Buổi tối là lúc bác sĩ khoa nhi bận rộn nhất, nói không chừng xếp hàng đến sáng mai cũng chẳng tới lượt. Thân nhiệt đứa nhỏ nóng đến 40 độ C, trong nhà lại không có sẵn thuốc hạ sốt. Tình hình khẩn cấp, Đình Phương bảo Đình Hoa bế An An lên xe anh. Trước khi đi, anh lên lầu hai báo với Huệ Mẫn phải đưa An An đi khám bệnh. Huệ Mẫn buồn bực nói: “Ngày mai anh không trực sao?”

“Hết cách rồi.” Đình Phương ngừng lại một chút rồi tiếp: “Anh không dám để em khám cho thằng bé. Hơn nữa ở nhà cũng không có thuốc dành cho trẻ em.”

“Ba nó đâu?” Huệ Mẫn vẫn tỏ vẻ không vui.

“Không liên lạc được.”

Huệ Mẫn chỉ thở dài rồi xoay người đi ngủ. Đình Phương xuống tới dưới lầu thì thấy mẹ anh quấn thêm một cái chăn lớn cho An An, làm thằng bé trông to ra gấp mấy lần, hệt như một quả bóng tròn vo.

Sau khi đến bệnh viện, Đình Phương nhận được tin nhắn của Huệ Mẫn, nói đã liên hệ được với bác sĩ khoa nhi trực ban ở khu hai, bảo anh đưa An An thẳng sang khu điều trị nội trú mà khám. Đình Phương vốn không muốn gây thêm rắc rối cho đồng nghiệp đang rất bận rộn ở khoa nhi, nhưng thấy người xếp hàng chờ ở khu vực cấp cứu đã đến tận số bảy mươi rồi, dám chắc đến sáng mai cũng chẳng khám nổi. Thế là anh đành phải đưa An An sang khoa nhi khu hai.

Đã hơn mười hai giờ đêm, khu khám bệnh khoa nhi lại chẳng hề yên tĩnh. Huệ Mẫn trước lúc mang thai trực ở đây, cũng bởi lý do này mà cô đã bỏ lỡ rất nhiều cơ hội, mãi đến giờ vẫn không được thăng lên chức phó khoa, cũng không có đội ngũ riêng, chỉ là bác sĩ nội trú. Người mà cô cậy nhờ cũng là một bác sĩ phụ trách điều trị chính ở khoa nhi.

Bác sĩ trực ban tất bật ra vào bốn năm bận, cuối cùng cũng ngơi tay được một lát để ngồi xuống khám cho An An. An An không chịu để cho bác sĩ khám họng, nghe nhịp tim phổi lẫn kiểm tra tay chân. Đình Phương và Đình Hoa phải hợp sức giữ yên đứa nhỏ.

“Cho uống thuốc hạ sốt trước đã rồi chích máu ngón tay kiểm tra xem sao.”

An An khám bệnh xong xuôi thì đã là hai giờ sáng. Từ đầu đến cuối, Trần Khánh không hề trả lời điện thoại. Đình Hoa tay bế An An, thường ngày lắm lời là thế, lúc này đây lại chẳng nói một câu.

Khoảng hai rưỡi sáng thì về tới nhà, mẹ lo lắng cho An An nên bảo Đình Hoa ngủ lại, để còn tiện bề chăm sóc. Đình Phương lên lầu, sợ mùi bệnh tật khắp người sẽ lây sang Huệ Mẫn, bèn đi tắm rửa, thay quần áo ngủ xong mới dám vào phòng. Huệ Mẫn dường như chưa hề chợp mắt, nhưng cũng chẳng nói gì với Đình Phương.

Đình Phương nằm thiêm thiếp, chưa đầy năm phút đã ngủ mất. Huệ Mẫn mở mắt. Ánh trăng bên ngoài cửa sổ hắt vào trong. Trăng mười chín là trăng khuyết, nhưng hãy còn rực sáng vẹn nguyên.

Chủ nhiệm Lê – bác sĩ chuyên khoa đường ruột trẻ em nói với Đình Phương rằng, triệu chứng của Phùng Sinh có thể là do dị ứng đạm sữa bò (CMPA) gây ra, nên đổi sang sữa bột đạm thủy phân thử xem thế nào. Đình Phương thấy mừng vì anh đã không mua quá nhiều sữa bột cùng một lúc cho Phùng Sinh, tan ca đêm xong thì xách theo một hộp sữa bột đạm thủy phân đến phố Nha Hương. Hơn mười một giờ trưa, Trần Tắc ngồi trên ghế đá trước cửa, tay ôm Phùng Sinh ngủ gà ngủ gật. Phùng Sinh ngủ ngoan trong vòng tay hắn, thế nhưng trên mặt còn vương lại vệt nước mắt. Dường như vì khóc quá nhiều mà hai má đỏ ửng cả lên, còn có dấu hiệu bị nẻ da.

Đình Phương nhìn mà trong lòng vô cùng áy náy. Anh bận rộn suốt ba bốn ngày liền, người lớn trẻ nhỏ cũng phải chịu vạ lây từng ấy thời gian. Trông bộ dạng Trần Tắc còn tiều tụy hơn cả bác sĩ ca đêm là anh. Thế nhưng Trần Tắc chẳng than phiền gì. Hắn chưa từng nói ra mấy câu kiểu như chăm trẻ con thật vất vả. Nếu Đình Phương không hỏi, hắn cũng chẳng nói với anh rằng hễ đến đêm là Phùng Sinh sẽ quấy khóc.

Đình Phương chợt nhớ đến lời Huệ Mẫn. Góa vợ, góa chồng, mồ côi, độc thân, tàn tật. Trần Tắc mồ côi lại đơn độc một mình, giờ đã có Phùng Sinh ở bên, khi về già phải chăng sẽ không còn cô đơn nữa?

Nắng rải rác trước hiên nhà, người lớn tay ôm đứa nhỏ ngồi ngủ ngon lành. Tóc của Trần Tắc không phải đen tuyền mà hơi ngả sang màu nâu sẫm. Dưới ánh nắng dường như trở nên trong suốt, còn phát sáng nữa. Đình Phương đặt hộp sữa sang bên, không kiềm được đưa tay sờ lên mái tóc của “thần tiên”.

Liệu có được hưởng ké chút khí tiên nào không nhỉ?

Trần Tắc bị sờ giật mình tỉnh dậy. Hắn chậm chạp ngẩng đầu, có hơi ngạc nhiên nhìn Đình Phương. Đình Phương rụt tay lại, chỉ vào hộp sữa nói với hắn: “Đổi sang loại này thử xem, bác sĩ bảo có thể là do bị dị ứng với sữa bột.”

“Vậy thì thử xem sao”. Trần Tắc mới vừa nhúc nhích, Phùng Sinh liền tỉnh giấc, ú ớ kêu mấy tiếng, nghe có vẻ không vui. Tầm một phút sau thì bắt đầu khóc lớn.

Đình Phương bế Phùng Sinh qua, đi đi lại lại dỗ dành, từ từ rồi đứa bé mới chịu nín. Trần Tắc vào trong cửa hàng lấy bộ dụng cụ thưởng trà, định pha trà mời Đình Phương, nhưng anh lại bảo: “Không cần đâu, tôi đưa con bé đi tản bộ chút.”

Trần Tắc đóng cửa hàng, Đình Phương lấy làm lạ nhìn hắn.

“Cùng đi đi.”

“Anh không phải trông tiệm à?”

“Đâu có làm ăn gì nhiều.” Trần Tắc lười biếng đáp.

“Ban ngày đóng cửa có vẻ không ổn cho lắm?”

Đình Phương nghe nói tiệm bói toán này chưa từng đóng cửa ban ngày, ngoại trừ dịp tết. Còn có cả lần trước bị A Ba lôi đi giam lỏng trong bệnh viện nữa, mà khi đó cũng đúng vào dịp tết.

“Có gì đâu mà không ổn, cũng chẳng có việc gì gấp.”

Trần Tắc là người vùng khác nhưng cũng biết nói tiếng Quảng, còn cụ thể hắn từ đâu đến thì không ai rõ. Hai mươi năm trước, hắn đến đây nương nhờ người thân duy nhất, cậu của hắn, cũng chính là chủ cũ của cửa hàng bạch mộc hương. Người cậu đó hình như cũng một thân một mình, không kết hôn, không con cái, lặng lẽ mở cửa hàng buôn bán ở phố Nha Hương suốt hơn hai mươi năm, bán mấy loại trầm hương thông thường, gắng gượng sống qua ngày. Còn Trần Tắc khoảng tầm mười lăm mười sáu tuổi gì đấy thì đến đây. Cuộc sống trước đó ra sao chẳng ai biết, chỉ biết hắn đến ở chưa đầy năm năm thì cậu của hắn qua đời. Suốt mười mấy năm, cửa hàng bạch mộc hương vẫn chẳng có gì thay đổi. Sáng tám rưỡi mở cửa đến năm giờ chiều, hiu hắt tĩnh lặng. Thế nhưng khách tìm đến cửa giờ đã không còn như lúc trước nữa.

Đình Phương và Trần Tắc hiếm khi nói với nhau chuyện gì ngoài những thứ liên quan đến Phùng Sinh. Đình Phương cảm thấy như thế không thoải mái. Mặc dù Trần Tắc bảo rằng hắn lấy giá coi bói rất cao, không bao giờ xem miễn phí cho ai. Thế nhưng Đình Phương cũng nhận ra, bản thân anh hình như cũng từng nói sẽ không khám bệnh miễn phí giúp ai, nhưng rồi lại thường xuyên bị bắt phải cung cấp các loại dịch vụ tư vấn không thu phí khác nhau.

Phải rồi. Lúc An An làm lễ đăng tửu, mấy thứ mê tín linh tinh mà mẹ và Đình Hoa đến phố Nha Hương hỏi xin về kia, không phải đều miễn phí cả đấy chứ?

Trần Tắc cũng không nhiều lời. Với hắn, tản bộ chính là tản bộ đúng nghĩa đen. Chân đi, miệng không nói. Còn bí mật giấu kín trong lòng Đình Phương lại khiến anh trở nên lơ đễnh.

Bọn họ người trước kẻ sau đi đến cuối phố Nha Hương. Đình Phương nhìn bé gái anh đang bế trong tay, mắt nhắm mắt mở, cái miệng nhỏ chu chu, đột nhiên hỏi Trần Tắc: “Số Phùng Sinh có tốt không?”

Trần Tắc dừng bước. Hai ngày nay tiết trời đã ấm dần lên, mặt trời cũng ló dạng. Qua được đợt không khí lạnh này có lẽ sẽ không còn rét nữa, mà mùa nồm ẩm khiến con người ta phải rầu rĩ kia hẳn cũng sắp đến rồi.

Đình Phương quay đầu lại nhìn hắn, không biết hắn đang nghĩ gì mà không trả lời câu hỏi của mình.

Lát sau, Trần Tắc hỏi anh: “Anh có tin không?”

Câu nói này dường như giống với câu Đình Phương hay hỏi người khác: “Anh tin tôi có thể chữa khỏi bệnh cho anh không?”

Đình Phương thật không biết nên gật đầu hay lắc đầu nữa.

“Nếu không tin, hỏi cũng vô ích. Nếu đã tin, không hỏi cũng vậy.”

“Tôi tin sáu phần.”

Trần Tắc cười đáp: “Tôi bói không chuẩn.”

Đình Phương nhớ Trần Tắc từng nói không bói chuẩn được cho anh, bèn hỏi lại: “Những người anh không bói chuẩn được thường là người thế nào?”

Trần Tắc chỉ cười không đáp.

Trời vào nồm, Huệ Mẫn nói cô hơi sợ lạnh. Nhưng rồi trời nổi gió suốt đêm xong lại đột nhiên ấm hẳn lên. Ánh nắng bên ngoài bị khí ẩm cản lại, trong nhà âm u ẩm thấp, trên tường dưới đất đều có vệt nước đọng. Mỗi năm cứ tới thời điểm này đều rất khó chịu, bất kể sống ở lầu mấy. Khắp nhà ngập tràn hơi nước, quần áo phơi ra không tài nào khô nổi. Trong bệnh viện cũng không biết nên bật sưởi hay điều hòa, bởi có thế nào thì cũng bứt rứt như nhau.

Họ ở trong căn phòng trên lầu hai, quanh năm chẳng thấy nắng. Đến khi trời nồm lại không thể mở cửa sổ, lúc nào cũng phải đóng im ỉm. Huệ Mẫn bảo thấy lạnh, Đình Phương lo cô bị cảm. Nhưng nghĩ lại bình thường Huệ Mẫn không hay cảm lạnh, lại đang trong thời kỳ mang thai, nên anh chỉ cho cô uống chút nước chanh. Đến đêm, Huệ Mẫn bắt đầu ho khan mấy tiếng.

Cô hỏi Đình Phương phải làm sao đây, có phải bị An An lây bệnh rồi không?

Từ sau khi bị ốm, An An luôn ở lại đây, suốt mười mấy hai mươi ngày, gần như đã khỏi hẳn. Huệ Mẫn có muốn cũng chẳng tránh mặt được, một ngày ba bữa đều phải ăn cơm cùng nhau.

Đình Phương đành đáp: “Có thể chỉ là triệu chứng tạm thời thôi, An An nó khỏe lại lâu rồi mà, chắc không phải bị lây đâu. Hay em uống ít rễ Bản Lam nhé?”

Huệ Mẫn không lên tiếng. Đình Phương đoán chừng cô không muốn uống thuốc. Cô luôn có chủ kiến của riêng mình. Đình Phương nghĩ thầm, bản thân Huệ Mẫn là bác sĩ điều trị của khoa Nội nhi, chút cảm lạnh này cô biết phải làm gì hơn anh, nên cũng không khuyên nhủ thêm gì nữa, chỉ nói: “Nếu thấy không khỏe thì nên uống thuốc sớm, em cần thuốc gì anh sẽ tới bệnh viện lấy về cho em.”

“Cứ theo dõi trước đã.”

Song, khi trời sáng, Huệ Mẫn lên cơn sốt cao. Ban đầu cô than lạnh, sau lại bảo toàn thân đau nhức, nhất là phần eo lưng. Cuối cùng đo nhiệt độ mới thấy đã sốt đến 38,9 độ. Đình Phương vội lấy thuốc hạ sốt của An An cho Huệ Mẫn uống, còn cô thì ngồi đờ đẫn bên mép giường.

Đình Phương đút thuốc cho cô. Huệ Mẫn ngẩng đầu lên, nhìn anh như đang nhìn một người xa lạ. Tay Đình Phương bất chợt run lên khe khẽ, Paracetamol trong muỗng cũng sóng sánh rơi ra vài giọt, nhỏ lên bộ đồ ngủ màu trắng của Huệ Mẫn.

Huệ Mẫn cầm muỗng uống thuốc hạ sốt, nói với Đình Phương: “An An bị cúm virus, anh giúp em kê một ít Oseltamivir về đi.”

(Oseltamivir (Tamiflu): Được sử dụng để điều trị các triệu chứng gây ra bởi virus cúm. Thuốc giúp làm cho các triệu chứng này ít nghiêm trọng hơn và rút ngắn thời gian hồi phục 1-2 ngày.)

Gần đây dịch cúm gia cầm xuất hiện trở lại, trong tỉnh đã có ca lây nhiễm. Văn bản Sở Y tế đưa ra yêu cầu thai phụ xuất hiện những triệu chứng tương tự cúm virus nhất định phải dùng Oseltamivir ngay, Huệ Mẫn làm thế xem chừng cũng khá hợp lý.

“Em còn thấy đau họng không?”

“Hơi hơi.”

Đình Phương cũng chẳng hề nghĩ tới việc kiểm tra cổ họng Huệ Mẫn, vội vội vàng vàng khoác thêm áo. Hôm nay vốn là ngày nghỉ phép, giờ anh đành phải lên bệnh viện lấy ít thuốc.

“Hay em cùng anh đến bệnh viện lấy máu xét nghiệm luôn nhé?” Đình Phương hỏi.

Huệ Mẫn lắc đầu: “Mười phần chắc chín rồi.”

Nhưng dù đã uống Oseltamivir, Huệ Mẫn vẫn cứ sốt liên tục. Uống thuốc hạ sốt xong thì khá hơn khoảng tầm nửa tiếng, qua đúng bốn tiếng sau thì sốt trở lại. Trước đó còn cảm thấy ớn lạnh dữ dội, tới nửa đêm thì lạnh cóng cả người. Đình Phương tìm thêm một tấm chăn lớn trùm kín Huệ Mẫn. Qua hai mươi bốn tiếng, Huệ Mẫn lại bắt đầu thấy lạnh run, tay siết lấy chăn, giàn giụa nước mắt. Đình Phương nói: “Đến bệnh viện làm xét nghiệm công thức máu, rồi để lão Tần xem xem thế nào.”

Huệ Mẫn lặng lẽ thay quần áo, xong xuôi liền bảo: “Đã hai mươi tuần tuổi rồi, sao em vẫn không cảm nhận được chút chuyển động nào của thai nhi cả?” Nói rồi, nước mắt cô lại tuôn rơi.

“Em cũng biết mà, đa phần phải sau hai mươi tuần mới cảm nhận được chuyển động của thai nhi. Chúng ta đến bệnh viện khám tim thai, nhé?” Đình Phương đỡ lấy cô, vừa giúp cô lau nước mắt vừa vỗ về an ủi.

Đình Phương nằm cạnh Huệ Mẫn cả người nóng hầm hập, thức trắng nguyên đêm, nhưng lại không thể để lộ ra trước mặt cô. Nếu cô khóc, anh có thể giúp lau đi nước mắt. Nhưng nếu cả anh cũng khóc, vậy Huệ Mẫn phải làm sao đây? Huệ Mẫn là người nhạy cảm, nói thêm điều gì sẽ lại càng chỉ khiến cô thao thức. Nhưng tận sâu trong thâm tâm, anh lại thoáng thấy mừng vui. Bởi lẽ, nhìn mà xem, Huệ Mẫn phải quan tâm đứa bé nhường nào, mới tới nỗi bật khóc vì lo sợ chứ?

Hôm nay Đình Phương phải đi làm, có một cuộc phẫu thuật điều trị khẩn cấp chứng tiền sản giật nặng đã được sắp xếp trước đó. Đợi tiêm đủ bốn lần Dexamethasone thúc đẩy phổi thai nhi trưởng thành, đúng tám giờ sẽ tiến hành phẫu thuật. Sau đó còn có hai ca sinh mổ, đều là người quen của cấp trên, thuộc dạng nhiệm vụ chính trị không thể đùn đẩy.

(Dexamethasone: Loại thuốc thuộc nhóm Corticosteroid, giúp thúc đẩy trưởng thành phổi của thai nhi. Tiêm thuốc trưởng thành phổi cho thai nhi giúp dự phòng nguy cơ suy hô hấp của bé nếu có sinh non.

Tiền sản giật là một hội chứng bệnh lý thai nghén toàn thân do thai nghén gây ra trong ba tháng cuối của thai kỳ (từ tuần thứ 20) với ba triệu chứng: Tăng huyết áp, protein niệu và phù.)

Gay go hơn nữa là việc trưởng khoa sản bệnh viện thị trấn Thanh Hà gọi điện sang, báo rằng có một ca đông máu rải rác trong lòng mạch (DIC) do thai lưu tắc mạch ối, hiện đang cầu cứu bộ phận chăm sóc đặc biệt của khoa sản bệnh viện thành phố hỗ trợ tại chỗ.

(Đông máu rải rác trong lòng mạch – DIC (Disseminated Intravascular Coagulation): Là một trạng thái bệnh lý xảy ra do hình thành quá nhiều huyết khối trong lòng mạch và dần dẫn đến cục máu đông. Đông máu rải rác trong lòng mạch là một tình trạng nghiêm trọng, nếu người bệnh bị chảy máu và không thể cầm được, có thể dẫn tới tử vong.

Tắc mạch ối: Là hiện tượng nước ối, các tế bào của thai nhi, lông tơ, tóc hoặc các mảnh mô khác lọt vào trong hệ tuần hoàn của người mẹ, dẫn đến suy hô hấp và suy tuần hoàn cấp tính ở phụ nữ mang thai, thậm chí, hiện tượng tắc mạch ối còn gây ra nguy cơ tử vong cho mẹ bầu.)

Huệ Mẫn ngồi ở ghế sau run lẩy bẩy. Đình Phương mở loa ngoài nghe điện thoại, cô cũng nghe thấy. Nhưng toàn thân cô run rẩy đến nỗi răng đánh lập cập vào nhau, nói không nên lời.

Đình Phương bế Huệ Mẫn xuống xe, hai tay cô ôm chặt lấy cổ anh, môi tím tái, giống như đang chịu đựng cái lạnh trời tuyết âm 20 độ C.

Đình Phương đưa cô lên sảnh lớn lầu một, hỏi mượn y tá một chiếc xe lăn, vừa đẩy đến phòng khám khoa Nội vừa gọi điện thoại cho Hà Văn Sương vốn đang nghỉ phép hôm nay. Hà Văn Sương bảo anh cứ yên tâm đưa Huệ Mẫn đi khám bệnh, bà sẽ lập tức bắt taxi đến bệnh viện thị trấn Thanh Hà. Còn về ca phẫu thuật đầu, cô sẽ sắp xếp nhờ người khác thực hiện giúp. Hai ca sinh mổ sau đó vốn là dựa vào quen biết để chỉ mặt chọn giờ, phải xem xem liệu anh có tranh thủ được thời gian hay không.

Đẩy xe đến phòng khám khoa Nội, Đình Phương phát hiện lão Tần không có mặt. Ngồi bên trong lại là một người vô cùng quen thuộc, nhưng cũng khiến anh phải há hốc miệng kinh ngạc khi xuất hiện ở đây.

“Hy Ngôn?”

Liễu Hy Ngôn cùng thôn ngày trước, lẽ ra phải đang công tác ở bệnh viện Nhân dân tỉnh mới đúng, sao lại ở chỗ này?

“Anh Đình Phương.” Liễu Hy Ngôn cất tiếng chào “Chị dâu bị sao thế?”

Đình Phương không có thời gian thăm hỏi kỹ càng, Huệ Mẫn đã lạnh đến mức chẳng còn nói năng được gì nữa. Liễu Hy Ngôn hỏi rõ tình trạng của cô, sau đó nói với Đình Phương: “Anh Đình Phương, anh bảo y tá tiêm cho chị dâu một liều Promethazine đi.”

(Promethazine: Một loại thuốc kháng sinh được sử dụng để điều trị dị ứng, khó ngủ và buồn nôn. Có thể giúp điều trị một số triệu chứng liên quan đến cảm lạnh thông thường, cũng có thể được sử dụng để làm dịu những người đang kích động hoặc lo lắng.)

Đình Phương gọi y tá đến, dùng Promethazine trong xe đẩy cấp phát thuốc, tiêm cho Huệ Mẫn. Họ bế cô lên giường khám, đúng lúc này lão Tần quay về, trông thấy cảnh tượng trong phòng mà thất kinh hồn vía.

Đình Phương nói với hai bác sĩ có mặt ở đây rằng Huệ Mẫn sốt cao nhưng lại thấy cả người lạnh cóng. Còn chưa hết câu, lão Tần đã cắt ngang: “Vậy thì chỗ bọn tôi không khám nổi đâu. Trưởng khoa Ngô nên mau chóng đưa bác sĩ Huệ sang bệnh viện Nhân dân đi!”

Liễu Hy Ngôn đứng sau lưng lão Tần nháy mắt với Đình Phương.

Không lâu sau khi tiêm Promethazine, Huệ Mẫn thôi không còn phát run nữa. Đình Phương thấy có bệnh nhân lần lượt đi vào khám bệnh, cứ tiếp tục thế này cũng không phải là cách. Anh bế Huệ Mẫn trở lại xe lăn, hiện giờ cô đã thấy khá hơn nhiều rồi. Liễu Hy Ngôn nói với lão Tần: “Trưởng khoa Tần, tôi giúp trưởng khoa Ngô đưa bác sĩ Huệ ra ngoài nhé.”

“Được được, trưởng khoa Ngô cậu đi nhanh giùm tôi đi!”

Lão Tần là bác sĩ khoa Nội duy nhất của bệnh viện Bác Ái, chỉ chuyên trực bàn khám bệnh, cũng đã được mấy mươi năm, tính nhát như thỏ đế. Hễ gặp bệnh nhân nào rắc rối một chút là sẽ đẩy ngay người đó sang cho bệnh viện Nhân dân.

Liễu Hy Ngôn ra khỏi cửa, nói với Đình Phương: “Anh Đình Phương, anh đưa chị dâu qua phòng bệnh nằm trước đi, em sẽ khám tổng quát cho chị ấy.”

Trên đường đi, Liễu Hy Ngôn giải thích cho Đình Phương nghe việc cậu ta đang định chuyển công tác từ bệnh viện tỉnh về thành phố này. Bệnh viện Bác Ái cho cậu sang thử việc vài ngày. Do không có khoa Điều trị Nội trú, cậu chỉ có thể ra ngồi tạm ngoài phòng khám mấy hôm với lão Tần, coi như là thử việc. Cứ hễ nghĩ tới việc phải nhờ lão Tần viết đánh giá là cậu ta lại thấy lo ngai ngái.

“Chuyện đó không thành vấn đề, anh sẽ nói chuyện với viện trưởng. Nhưng cậu đến bệnh viện của bọn anh làm gì? Đến cái phòng tiếp nhận Điều trị Nội trú tử tế cũng chẳng có.”

“Bệnh viện tuyển một trưởng khoa Nội mới rồi, cũng đã cho đi học bồi dưỡng, dự định khi người đó về sẽ mở một khoa Điều trị Nội trú. Bệnh viện tỉnh không phải là nơi dành cho những đứa như tụi em.”

Liễu Hy Ngôn kể xong thì bắt đầu hỏi Huệ Mẫn về bệnh sử của cô. Huệ Mẫn nói với cậu ta, ngoài sốt ra thì còn ho nữa, khi lên cơn sốt, eo lưng cực kỳ đau. Hơn nữa trước đó cô còn tiếp xúc với đứa cháu bị cảm cúm. Liễu Hy Ngôn hỏi cô gần đây có đi tiểu nhiều hay tiểu gấp không, Huệ Mẫn trả lời: “Sau ba tháng đầu thai kỳ thì có một chút, đó chẳng phải là biểu hiện bình thường với thai phụ sao?”

Sau khi về đến khoa Điều trị Nội trú bệnh lý sản, họ tìm được một phòng bệnh để Huệ Mẫn ngủ một lát. Lúc này cô đã bắt đầu sốt trở lại, Đình Phương nhờ y tá đưa nhiệt kế cho mình.

Huệ Mẫn tự đo thân nhiệt, Liễu Hy Ngôn tiến hành khám tổng quát cho cô. Đầu tiên cậu kiểm tra cổ họng, sau đó nghe phổi, cuối cùng là thực hiện nghiệm pháp rung thận. Khi Liễu Hy Ngôn vỗ nhẹ vào phần lưng bên phải, Huệ Mẫn đau đến rên rỉ thành tiếng.

(Rung thận (Nghiệm pháp vỗ hông lưng hoặc Nghiệm pháp bập bềnh thận): Bác sĩ ngồi phía sau bệnh nhân, bệnh nhân ngồi phía trước quay lưng về phía bác sĩ. Bàn tay trái bác sĩ đặt lên vùng hố thắt lưng bệnh nhân, tay phải đấm nhẹ lên mu bàn tay trái, nếu bệnh nhân kêu đau thì gọi là rung thận.)

Nhiệt kế vang lên âm báo, 39,8 độ.

Liễu Hy Ngôn nói: “Rất có thể là viêm thận bể thận cấp. Anh Đình Phương, phải làm xét nghiệm kiểm tra nước tiểu gấp. Uống thuốc hạ sốt lúc nào thế?”

(Viêm thận bể thận cấp là nhiễm khuẩn tiết niệu trên, bao gồm tình trạng nhiễm khuẩn cấp tính các đài thận, bể thận, niệu quản và nhu mô thận. Nếu điều trị muộn hoặc không đầy đủ, bệnh sẽ gây biến chứng như hoại tử nhú thận, ứ mủ thận, nhiễm khuẩn huyết, suy thận, tăng huyết áp,… Những biến chứng này có thể làm bệnh nhân tử vong.)

“Không phải cảm cúm hay viêm phổi sao?” Huệ Mẫn vô cùng kinh ngạc. Khoa Nhi vốn không có bệnh này, nó quá xa lạ với cô.

“Không giống đâu. Cổ họng chị không sưng, ho chỉ tương đối, nghe phổi cũng không có vấn đề gì. Ngược lại eo lưng đột nhiên bị đau, rung thận dương tính. Hơn nữa lạnh cóng hết cả người thế kia, rất giống do nội độc tố vi khuẩn Gram âm gây ra.”

Đình Phương nói: “Khác nghề như cách núi.” Họ cũng thường hết cách với những bệnh nhân khoa Sản có bệnh Nội khoa đi kèm. Có lẽ đợi sau khi Liễu Hy Ngôn mở khoa mới, tình hình sẽ khả quan hơn.

Sau khi y tá lấy máu xong, Huệ Mẫn uống một liều Ibuprofen theo gợi ý của Liễu Hy Ngôn.

(Ibuprofen có tác dụng chính là chống viêm, hạ sốt, giảm đau và chống ngưng kết tiểu cầu.)

Trong khi Đình Phương đi nộp mẫu xét nghiệm máu và nước tiểu, y tá thực hiện kiểm tra tim thai cho Huệ Mẫn. Nhịp tim tăng nhanh khoảng một trăm tám mươi nhịp. Huệ Mẫn gắng gượng nói câu cảm ơn với y tá, tựa người vào thành giường được nâng lên, cả người túa đẫm mồ hôi.

Liễu Hy Ngôn bảo: “Chị dâu đừng lo, thường thì dùng thuốc kháng sinh sẽ rất nhanh khỏi, chỉ cần uống thuốc hạ sốt đúng lúc để ổn định lại là được.”

“Ừm. Nhưng không biết đứa bé có thể chịu được không?”

“Cái này chắc phải hỏi anh Đình Phương, em cũng không rành lắm. Nhưng thuốc kháng sinh Cephalosporin đang dùng thuộc nhóm Beta-Lactam, sẽ không ảnh hưởng đến đứa bé đâu.”

(Cephalosporin là thuốc kháng sinh thuộc nhóm Beta-Lactam (β-lactam), có tác dụng diệt khuẩn và hoạt động tương tự như Penicillin, giúp ức chế sự tổng hợp tế bào vi khuẩn. Thuộc nhóm thuốc kháng sinh phổ biến dành cho phụ nữ mang thai, được coi như tương đối an toàn cho thai nhi trong bụng mẹ.)

Sau khi được Liễu Hy Ngôn trấn an, Huệ Mẫn cảm thấy có hơi ngại ngùng, nói lời cảm ơn cậu: “Cậu có cần quay lại làm việc không?”

Liễu Hy Ngô trưng ra vẻ mặt “Khó khăn lắm em mới kiếm cớ chuồn ra ngoài được mà chị còn ở đây đuổi em về, ác quá xá là ác.”

Biểu cảm lộ liễu quá mức đó chọc cho Huệ Mẫn phải bật cười.

Tuy Huệ Mẫn vẫn còn sốt, nhưng đã khá hơn nhiều so với cảm giác lạnh cóng sống dở chết dở trước đó. Cả người không còn đau mỗi khi lên cơn sốt, cũng không cảm thấy khó chịu mấy nữa.

Nửa tiếng sau có kết quả xét nghiệm. Lượng bạch cầu trong máu tăng cao, chỉ số bạch cầu trong cặn nước tiểu lên mức hàng vạn. Chẩn đoán của Liễu Hy Ngôn quả nhiên chính xác.

Liễu Hy Ngôn nói rằng, điều trị viêm thận bể thận cấp bằng cách tiêm kháng sinh đường tĩnh mạch ít nhất cũng phải đợi bảy mươi hai tiếng sau khi đã hoàn toàn hạ sốt. Đình Phương bèn làm thủ tục nhập viện cho Huệ Mẫn.

Đình Phương gọi điện thoại báo cho mẹ việc Huệ Mẫn phải nhập viện, cần người nhà vào hỗ trợ. Nhưng mẹ bảo An An không có ai chăm, phải ở nhà không đi được, kêu Đình Phương tự nghĩ cách. Huệ Mẫn ở bên cạnh nghe được, liền nói với Đình Phương: “Anh đừng kêu mẹ vào nữa, em không cần ai chăm sóc cả. Bệnh viện quen mà, chỉ là làm kiểm tra rồi tiêm vài mũi thuốc thôi.”

Huệ Mẫn rõ ràng không vui, nhưng Đình Phương có thể nói gì được đây? Anh bảo hay là thuê một y tá, Huệ Mẫn đáp không cần. Cô không thích có người lạ trong phòng. Cô tự mình đi lại được, không cần ai giúp.

Đình Phương nghĩ ngợi một lúc rồi bảo: “Vậy mỗi bữa anh sẽ đặt hai phần cơm, nhờ họ mang vào cho em. Những lúc không kẹt phẫu thuật, anh sẽ qua với em.”

Nét mặt Huệ Mẫn thoáng vẻ mỏi mệt, đáp: “Được.”

“Em nghỉ ngơi chút đi, Hy Ngôn đi soạn chỉ định điều trị rồi. Anh có một ca phẫu thuật, Hy Ngôn nói hôm nay cậu ấy sẽ ở lại trực khoa Điều trị Nội trú. Anh đã báo với lão Tần rồi.”

Lúc Đình Phương ra khỏi cửa, Huệ Mẫn hỏi anh: “Đình Phương, nếu đứa bé thật sự có thể sinh ra, ai sẽ chăm đây?”

Đình Phương vội đi làm phẫu thuật, Huệ Mẫn hỏi như thế khiến anh cảm thấy cô lại đang lo lắng quá mức. Anh đáp: “Chuyện này em đừng lo nghĩ nữa, tới khi đó hẵng tính.”

Cửa phòng đóng lại. Huệ Mẫn nằm thẳng người, ánh mắt chăm chú nhìn lên trần nhà. Cô nhớ lại bức bích họa nổi tiếng trên vòm Nhà nguyện Sistine. Chúa đưa tay về phía Adam vừa được sinh ra. Hai bàn tay họ chỉ cách nhau chưa đến một xen-ti-mét. Sau cùng liệu có thể nào chạm được vào nhau chăng?

(Ý chỉ bức “Chúa Trời tạo ra Adam” trên trần nhà nguyện Sistine tại Vatican của Michelangelo.)

Trời nồm ẩm tiếp tục kéo dài đến bốn, năm ngày. Hai ngày đầu, cơn sốt của Huệ Mẫn đã dần thuyên giảm, sang ngày thứ ba thì gần như khỏi hẳn. Đình Phương cũng nhẹ nhõm hơn, anh thấy mừng vì hôm đó gặp được Liễu Hy Ngôn. Chiều ngày thứ ba, Đình Phương sắp xếp đi siêu âm theo ý của Huệ Mẫn, nhờ bạn cùng khóa Trần Tĩnh Sinh của Đình Phương phụ trách. Hôm đó anh ta dùng máy siêu âm dị tật kiểm tra thai nhi, trong lúc thao tác chỉ toàn híp mắt cười với Huệ Mẫn, không nói câu nào. Đợi sau khi Đình Phương và Huệ Mẫn trở về phòng bệnh, anh ta mới gọi điện thoại cho Đình Phương, bảo anh ra chỗ không có ai để nghe máy.

Lòng Đình Phương bỗng chốc chùng xuống.

Trần Tĩnh Sinh nói: “Lão Ngô, hiện giờ quả thật vẫn chưa đến lúc làm siêu âm tầm soát dị tật thai nhi đâu, nhưng xem chừng có vẻ không ổn cho lắm.”

“Không ổn chỗ nào?”

“Bị thận niệu quản đôi bên phải, cơ quan sinh dục không bình thường. Tim nhỏ quá không nhìn chính xác được, mà tôi cũng chưa quan sát kỹ, nhưng có vẻ cũng chẳng khá hơn.”

(Thận niệu quản đôi: Còn gọi là niệu quản đôi, là dị dạng bẩm sinh với đặc điểm thận to hơn bình thường gồm hai phần tử thận với hai bể thận và hai niệu quản riêng biệt.)

Đình Phương không hỏi phải làm thế nào. Anh là bác sĩ khoa sản, anh biết nếu hỏi thì thành ra làm trò.

Trần Tĩnh Sinh tiếp tục: “Chi bằng cậu bàn với Huệ Mẫn, làm siêu âm dị tật sớm chút đi? Đến lúc đó cô ấy đã chuẩn bị sẵn tâm lý rồi, tôi cũng sẽ xem kỹ hơn.”

Trần Tĩnh Sinh biết hai người họ không dễ gì mới có được đứa bé này. Thấy Đình Phương lặng thinh không đáp, anh ta nói: “Hay cậu sang chỗ lão Lưu làm xét nghiệm không xâm lấn (NIPT) xem thế nào? Đã sàng lọc chẩn đoán bệnh Down chưa?”

(Xét nghiệm không xâm lấn (NIPT): Hay còn gọi là sàng lọc trước sinh không xâm lấn (NIPS), là phương pháp xác định nguy cơ thai nhi sẽ sinh ra với những bất thường di truyền nhất định. NIPT được coi là không xâm lấn vì nó chỉ cần lấy máu từ người phụ nữ mang thai và không gây nguy hiểm cho thai nhi.)

“Không bị Down.”

“Hai người cứ bàn bạc với nhau đi.” Trần Tĩnh Sinh dè dặt. “Tôi lúc nào cũng rảnh cả.”

Không biết cớ làm sao, đã gác máy rồi nhưng Đình Phương cũng chẳng có lấy chút phẫn nộ nào như trong tưởng tượng. Hằng ngày, anh đều ghé qua chỗ Trần Tắc, trong đầu cứ hết lần này đến lần khác nhớ lại câu nói “Cô có một trai” khi ấy. Anh không dám nghĩ sâu xa, thế nhưng trong lòng lại luôn có dự cảm, một ngày nào đó sẽ có một cái kết để anh biết được, câu nói này rốt cuộc mang hàm nghĩa gì.

Anh không muốn tin hắn. Anh đã nói, anh chỉ tin sáu phần. Nhưng vẫn là tin nhiều hơn không tin.

Đình Phương lờ mờ đoán ra, có lẽ thế giới của anh sắp sửa sụp đổ rồi.

Chập tối, Đình Phương lái xe đưa Huệ Mẫn về nhà. Lên đến phòng ngủ trên lầu hai, anh bèn đóng cửa lại.

Lúc anh nói với Huệ Mẫn, cô không khóc, dáng vẻ vô cùng bình thản. Trong căn phòng với những vạt nắng rơi rớt từ cửa sổ lớn, giữa tiết trời nồm ẩm, Đình Phương lặp lại lời của Trần Tĩnh Sinh cho Huệ Mẫn nghe. Khắp phòng lạnh lẽo âm u, chẳng vương lấy chút hơi ấm.

Đây có lẽ là khoảng thời gian duy nhất trong năm mà khi ánh nắng rọi vào phòng, xung quanh lại chỉ phủ đầy giá lạnh.

Huệ Mẫn nghe Đình Phương nói xong liền đáp: “Không cần phải làm xét nghiệm không xâm lấn nữa đâu nhỉ? Để lão Trần xem thêm lần nữa đi vậy.”

Sau đó thì sao?

Đình Phương không hỏi, Huệ Mẫn cũng lặng thinh.

Hôm sau, hai người họ hẹn gặp Trần Tĩnh Sinh. Trần Tĩnh Sinh dùng máy siêu âm dị tật cấp độ hai, quan sát kỹ lưỡng suốt gần nửa tiếng đồng hồ, đưa ra một bản báo cáo: Tim hai buồng, không có tâm nhĩ, dị dạng mạch máu. Thận niệu quản đôi bên phải, cơ quan sinh dục ngoài biến dạng.

Còn về việc là nam hay nữ, thai nhi này vốn đã không thể nào xác định được giới tính.

Tim và mạch máu lớn là những dị tật sinh ra đã vô phương cứu chữa, kể cả khi họ quyết định sẽ nuôi một đứa bé không có giới tính đi chăng nữa.

Huệ Mẫn gần như không hề lưỡng lự, chủ động yêu cầu phá thai. Cô cũng không còn mang tâm trạng u uất nữa. Sau khi Đình Phương làm xong thủ tục ký tên vào giấy đồng ý phẫu thuật, Huệ Mẫn thậm chí còn tự giễu: “Đã uống Mifepristone không biết bao nhiêu lần rồi, lần này thậm chí phải dùng đến cả Ethacridine Lactate.” Đình Phương nghe cô nói xong, không biết phải trả lời thế nào.

(Mifepristone, Ethacridine Lactate: Các loại thuốc hỗ trợ trong việc phá thai.)

Năm hai mươi ba tuổi, Đình Phương và Huệ Mẫn gặp nhau lần đầu tiên khi cùng bước chân vào bệnh viện này. Khi ấy Huệ Mẫn là một cô gái vô cùng hoạt bát, vui vẻ hay cười, khuôn mặt bầu bĩnh, má phải có lúm đồng tiền nho nhỏ. Tương lai trước mắt cô xán lạn rực rỡ biết bao. Ngày ấy, cô chưa một lần rơi lệ.

Giờ đây, Huệ Mẫn năm ba mươi bảy tuổi, dù đã phải khóc quá nhiều lần, nhưng lại mỉm cười khi Đình Phương sắp sửa gục ngã trước dòng đời. Lần đầu tiên Huệ Mẫn thụ thai nhân tạo thất bại, Đình Phương đã từng khuyên cô, chi bằng đừng sinh con nữa, hai người họ cứ sống tiếp thế này cũng chẳng có gì là không tốt. Song, Huệ Mẫn lại bảo: “Đình Phương, thế gian này vốn dĩ chỉ có cha mẹ yêu thương em, giờ còn có thêm một người nữa là anh. Nhưng nếu mọi người đều đi mất, rồi ai sẽ yêu thương em đây? Chỉ cần nghĩ đến việc có một đứa trẻ trên đời, anh sinh nó ra, rồi nó sẽ yêu thương anh. Cho tới tận khi anh không còn nữa, vẫn sẽ còn một ai đó nhớ tới anh… Bằng không, liệu còn ai biết được anh đã từng sống trên cõi đời này chứ? Em nhất định phải có con, dù khó khăn tới đâu em vẫn muốn có.”

Huệ Mẫn thay đổi rồi sao? Cô đã có tuổi, nếp nhăn cũng đã xuất hiện. Trông cô còn già hơn cả anh, đã rất lâu rồi anh không còn nhìn thấy lúm đồng tiền của cô nữa.

Đình Phương ôm lấy Huệ Mẫn, nhưng cô lại chỉ đứng nguyên, không nói năng, cũng chẳng cử động.

Không cần mang thai nữa, hai người chúng ta sống với nhau cũng rất tốt mà. Đình Phương năm ba mươi bảy tuổi nói với Huệ Mẫn như thế, Huệ Mẫn vẫn chẳng đáp lại anh nửa lời.

Hôm Huệ Mẫn bắt đầu cảm thấy đau bụng là vào đúng tiết Thanh Minh. Sớm tinh mơ thức dậy đã có thể nghe thấy tiếng pháo. Mỗi năm cứ vào dịp này sẽ phải lên núi cúng bái, khói bay mịt mù cùng tiếng pháo nổ đã bắt đầu từ năm, sáu giờ sáng, có thể kéo dài đến tận một, hai giờ chiều. “Lên núi” là cách gọi của người Đông Hương. Kỳ thực vùng sông nước nào đâu có núi, người trong thôn chỉ là khai hoang một bãi đất cạnh bờ sông, xây cất nghĩa trang, mang toàn bộ hũ tro cốt của tổ tiên tất cả dòng họ trong thôn ra đặt ở đấy. Họ Ngô là một dòng họ lớn trong thôn, hơn phân nửa đất nghĩa trang đều là dành để thờ cúng tổ tiên nhà họ Ngô.

Ba gọi điện cho Đình Phương trước một ngày, hỏi liệu họ có thể xuất viện về nhà cúng bái được không. Hai hôm trước, Đình Phương đã nói với gia đình việc Huệ Mẫn phá thai. Mẹ anh lo sốt vó, vặn hỏi anh rốt cuộc là có chuyện gì. Đình Phương trả lời thai nhi dị dạng, không ra nam chẳng ra nữ, có như vậy bà mới không phản ứng thái quá lên nữa, còn bảo rằng: “Thế thì để lần sau đi vậy. Đằng nào thầy bói cũng từng bảo nó sẽ có một đứa con trai, thầy bói sẽ không đoán sai đâu.” Còn về những chuyện khác, hai bác sĩ ắt tự có quyết định điều trị thích hợp, họ cũng chẳng buồn hỏi thêm gì nữa. Trong lòng họ, việc Huệ Mẫn phá thai cũng chẳng thể nào quan trọng bằng việc tế bái tổ tiên.

Cha mẹ ít nhiều có phần thờ ơ với tình cảnh của họ. Đình Phương cảm thấy những phiền muộn này cũng là bởi họ tự mình tạo ra mà thôi. Bởi cả hai đều là bác sĩ, người nhà luôn nghĩ rằng cứ để tự họ giải quyết là được rồi.

Thế nhưng, dù là bác sĩ, khi phá thai vẫn sẽ cảm thấy đau đớn mà.

Huệ Mẫn cũng không hề báo với cha mẹ cô. Thậm chí cô còn không nói cho họ biết về lần mang thai này. Cô cho rằng những chuyện thế này có nói với cha mẹ cũng vô ích, sẽ chỉ khiến họ càng thêm lo lắng mà thôi.

Lúc thai được lấy ra, Đình Phương đứng trong phòng sinh nhìn thai nhi bé xíu ấy. Gương mặt nó có đủ mắt mũi và cả hai lỗ tai, thoạt trông bình thường biết mấy, nhưng lại chẳng hề nhúc nhích. Thai nhi tím tái, đã sớm chết rồi.

Huệ Mẫn không đòi xem. Cả cô và anh đều đã phải nhìn biết bao nhiêu thai nhi bị phá bởi cha mẹ không cần đến, tất cả đều đã phát triển thành hình người như thế. Đứa bé đó là con của họ, nhưng cũng không mấy khác biệt.

Thế nhưng nỗi đau như dao cắt ấy lại quá đỗi chân thực, nó nhắc nhở Đình Phương rằng, hoàn toàn không giống.Vì anh cảm thấy, càng nhìn vào đứa bé sẽ càng giống như đang bị lăng trì.

Cả đời này anh chưa từng đau đớn đến thế.

Tiếng pháo nổ rền xuyên tận cao xanh, âm vang nặng trĩu rung chuyển đất trời. Huệ Mẫn từng nói: Nếu không con không cháu, ai biết được anh đã từng sống trên đời?

Rồi sau này ai sẽ thờ cúng anh đây?

Mùa xuân sắp qua đi, thời tiết nóng lạnh thất thường, mưa bụi liên miên. Cây long nhãn trong thôn đã nở đầy những hoa. Chim vàng anh, hỉ thước đậu trên cành cây hót ríu rít. Đình Phương cũng không biết đã bao lâu anh không tới chỗ của Trần Tắc. Anh rất nhớ Phùng Sinh, nhưng lại không muốn gặp gã. Không phải vì Trần Tắc đã hủy hoại cuộc sống của anh, mà là vì Trần Tắc biết thừa. Gã nhìn anh, tuy chẳng thể hiện gì nhưng vẫn có thể nhìn ngay ra rằng gã đang thương hại, đang chế giễu: “Nhìn đi, đây là thằng ngốc không tin vào số mệnh.”

Sau khi phá thai, Huệ Mẫn về nhà ở mười mấy ngày, chính thức nộp đơn xin từ chức cho bệnh viện. Trước đó cô không hề bàn bạc với Đình Phương. Thậm chí phải đến ngày trực ban liên tiếp thứ hai, sau khi nhận được điện thoại của viện trưởng ở trên bàn mổ, anh mới biết việc Huệ Mẫn xin từ chức.

Phẫu thuật vừa hoàn thành, anh liền vội vội vàng vàng gọi điện cho Huệ Mẫn, nhưng Huệ Mẫn không nhấc máy. Anh cảm thấy có gì đó không ổn, bèn lập tức lái xe về nhà, lên tầng hai thì thấy Huệ Mẫn đang sắp xếp hành lý.

“Em định làm gì vậy?” Đình Phương giữ lấy Huệ Mẫn.

“Em về nhà với ba mẹ cho khuây khỏa.” Huệ Mẫn gỡ tay của Đình Phương ra.

“Tại sao em cứ tự mình quyết định mọi việc thế? Em có bàn bạc với anh chưa?” Đình Phương không kìm được gào tướng lên.

“Không cần phải to tiếng như thế.” Huệ Mẫn đặt hành lý xuống, nhìn Đình Phương. Cô không cười cũng chả khóc, vẻ mặt vô cảm, “Lâu lắm rồi em không gặp ba mẹ, em muốn về nhà thăm.”

“Nhưng mà nếu em về thế này, họ sẽ nghĩ như thế nào đây?” Đình Phương cố gắng giữ bình tĩnh, “Họ sẽ nghĩ rằng chúng ta xảy ra xích mích, họ sẽ lo lắng. Em có thể bàn bạc với anh, anh có thể xin nghỉ để về cùng em.”

“Không cần xin nghỉ, em biết là anh không có thời gian nghỉ ngơi.” Huệ Mẫn nói: “Lần này về nhà em sẽ ở lại lâu chút, anh không cần lo lắng.”

Đình Phương nói: “Thế còn việc từ chức thì sao? Em không nói với anh, vì sao em lại từ chức?”

“Em không muốn làm nữa, làm bác sĩ mệt mỏi quá.”

“Hồ sơ, chứng chỉ bằng cấp, chứng chỉ hành nghề của em đều ký ở bệnh viện mình, sao em có thể đi được?” Đình Phương buột miệng hỏi xong chỉ muốn đánh chết bản thân mình. Đây là câu nên hỏi sao? Đây là trọng điểm à?

Nhưng trọng điểm anh lại không dám hỏi.

Huệ Mẫn nhìn Đình Phương, nói: “Anh cứ để em đi đi, anh không cho em đi thì em vẫn đi thôi, có nghĩa lý gì không?”

Việc “đi” đó rốt cuộc có nghĩa lý gì? Đình Phương không hỏi, Huệ Mẫn sớm muộn cũng sẽ nói cho anh.

Huệ Mẫn không từ chối để Đình Phương tiễn cô ra bến xe. Nhà cô ở Quảng Tây, ngồi tàu hỏa cũng mất kha khá thời gian. Cô kéo hai vali hành lý, lúc Đình Phương định đi mua vé vào ga thì cô đã một mình lên tàu. Ngay cả bóng lưng của cô, Đình Phương cũng chẳng thấy.

Liệu anh đã từng nghĩ đến một ngày, Huệ Mẫn không còn muốn nói lời tạm biệt với anh nữa?

Nhưng anh không có thời gian để nghĩ. Bác sĩ La gọi điện tới, nói rằng bệnh nhân anh vừa phẫu thuật sáng nay vẫn tiếp tục chảy máu âm đ*o, đã đắp vải xô như chỉ thị của bác sĩ tuyến hai. Sau khi truyền máu, huyết sắc tố không hề tăng lên. Tuy bệnh nhân không chảy máu quá nhiều nhưng bệnh tình rất kỳ lạ. Anh không thể bỏ mặc bệnh nhân trong phòng phẫu thuật, bác sĩ tuyến dưới đang chờ chỉ thị của anh. Mỗi quyết định của anh đều ảnh hưởng tới một sinh mạng hoặc một bộ phận cơ thể, anh không có thời gian để đau khổ hay quá khích.

Khi anh về tới bệnh viện, huyết sắc tố của sản phụ mắc hội chứng HELLP* hồi sáng vẫn đang giảm xuống. Anh hướng dẫn kiểm tra lại chỉ số đông máu, kết quả rối tinh rối mù, siêu âm tại giường thì phát hiện trong tử cung tụ máu. Bệnh nhân đã bước vào giai đoạn DIC (đông máu rải rác trong lòng mạch). Anh nói chuyện với người nhà bệnh nhân về việc cắt tử cung hoặc chuyển bệnh nhân tới Quảng Châu để thuyên tắc động mạch tử cung, nhưng triệu chứng của bệnh nhân không bình ổn, chuyển viện có thể xảy ra bất trắc.

(*HELLP là một dạng nhiễm độc thai nghén thường gặp ở 5-8% phụ nữ đang mang thai, phổ biến nhất là sau tuần hai mươi khi mang bầu) 

Chồng của bệnh nhân là một người đàn ông trẻ tuổi, vì chuyện này mà nổi trận lôi đình, kiên quyết không đồng ý cắt bỏ tử cung. Nguyên văn lời anh ta nói: “Cô ấy mới đẻ một đứa mà đã phải cắt bỏ là sao? Bố tôi nói cô ấy ít nhất cũng phải đẻ ba đứa! Bố tôi sắp tới rồi, mấy người cứ đợi đấy! Bố tôi là thành viên của Hội nghị Hiệp thương Chính trị đấy!” Nhưng anh ta lại không đề cập tới việc chuyển viện. Mặc cho các bác sĩ năm lần bảy lượt khuyên nhủ, yêu cầu anh ta nhanh chóng đưa ra quyết định, anh ta vẫn chẳng bận tâm, bắt các bác sĩ đợi bố anh ta tới để xử lý bọn họ.

Ngô Đình Phương chỉ đành báo lên khoa Y tế. Biết chuyện, trưởng khoa khoa Y tế vội vàng chạy tới. Làm rõ đầu cua tai nheo sự việc xong, chồng bệnh nhân kia vẫn cứ đập bàn: “Đây là thứ bệnh viện rởm đời gì thế? Sinh có đứa con thôi cũng phải cắt tử cung, thế nhổ răng cũng phải chặt luôn cả đầu à?”

Một tiếng sau, bố chồng của bệnh nhân mới đủng đỉnh tới. Sau khi tới nơi, lão ta ngồi trong phòng làm việc, vẫy tay ra hiệu. Mọi người đều không hiểu lão ta đang ám chỉ điều gì. Con trai lão lên giọng nói với y tá trưởng: “Bà còn không mau rót trà mang ra đây?”

Y tá trưởng tức run người. Trưởng khoa Y tế nháy mắt ra hiệu cho cô y tá trẻ bên cạnh đi rót trà.

“Có chuyện gì?” Lão bố chồng bình chân như vại, hỏi.

Đình Phương thuật lại một lượt bệnh tình của bệnh nhân: Bệnh nhân tới bệnh viện thì bệnh đã chuyển nặng, mắc phải hội chứng HELLP, tiểu cầu trong cơ thể giảm xuống khoảng 50*10E9/L. Sau khi phá thai cho bệnh nhân, thì bệnh nhân xuất hiện tình trạng chảy máu sau sinh, hiện tại bước vào giai đoạn DIC. Hơn nữa do người nhà bệnh nhân không chịu quyết định, kéo dài thời gian, nếu như không cắt bỏ tử cung, thì nạn nhân sẽ chết vì không cầm được máu.

“Không còn cách khác sao?”

“Đến bệnh viện ở Quảng Châu để bác sĩ ở đó can thiệp, ở Đông Hương không làm được.” Đình Phương nói.

“Quảng Châu xa xôi cách trở lắm à? Các cậu điều xe cứu thương đưa tới đó cho tôi, không phải chỉ mất một tiếng thôi sao?”

“Dù có ngồi xe đua đi chăng nữa, đến bệnh viện số 3 trực thuộc Đại học Y khoa Quảng Châu, nhanh nhất cũng phải mất hai tiếng. Bệnh tình của bệnh nhân hiện giờ không ổn định, nếu chậm trễ thêm hai tiếng nữa có thể dẫn đến tử vong.”

“Tôi mặc kệ, các cậu liệu mà làm. Tôi đã gọi điện cho viện trưởng của các cậu rồi, tin chắc rằng viện trường của các cậu sẽ cho tôi một lời giải thích xác đáng.” Lão bố chồng đó soi xét Đình Phương từ đầu đến chân, “Cậu trẻ thế này đã làm chủ nhiệm rồi, đã đủ kinh nghiệm chưa? Nếu chưa đủ kinh nghiệm sao không để cho chủ nhiệm lớn tuổi hơn làm? Bệnh viện của các cậu kỳ lạ thật đấy.”

Đình Phương không nói gì. Trưởng khoa Y tế đứng ra hòa giải, nói Đình Phương nhìn trông trẻ vậy thôi, chứ thực ra cậu ấy làm ở khoa Cấp cứu Phụ sản rất nhiều năm rồi, vả lại còn tham gia cứu chữa những ca bệnh nặng của sản phụ toàn thành phố.

Viện trưởng rất nhanh đã có mặt, khi tới nơi thì bắt tay với ủy viên của Hội nghị Hiệp thương Chính trị, kính trà, cuối cùng bảo tình huống khẩn cấp, để chủ nhiệm Ngô đích thân đưa bệnh nhân tới bệnh viện số 3 thuộc Đại học Y khoa Quảng Châu.

“Cậu ta không được, ông cho người nào lớn tuổi hơn chút đưa đi.”

Nhưng mà trong viện làm gì có ai bằng lòng làm việc này? Viện trưởng gọi điện cho Hà Văn Sương, bà nói bà đang làm phẫu thuật; gọi điện thoại cho chủ nhiệm Trần khoa Sản phụ thì người ta bảo rằng đang nghỉ phép; gọi điện thoại cho chủ nhiệm kỳ cựu Hồ Linh thì Hồ Linh nói: “Tôi có biết cấp cứu gì đâu, để Tiểu Ngô đi đi.”

Cuối cùng đành miễn cưỡng quyết định, để Ngô Đình Phương và Trưởng khoa Y tế cùng đưa bệnh nhân đi.

Khi đưa tới Quảng Châu thì bệnh nhân chưa tử vong, nhưng âm đ*o được băng bởi vải xô đã bắt đầu rỉ máu không ngừng. Đình Phương đẩy bệnh nhân vào phòng cấp cứu, sau khi bàn giao ca với bác sĩ bên trong xong thì về Đông Hương.

Lúc Đình Phương ngồi trên xe cứu thương trở về, thì phố đã lên đèn. Xe không đi vào xa lộ mà tiến vào cao tốc Quảng Viên. Tài xế xe cứu thương ngâm nga hát, mở cửa sổ ra, gió xuân ấm áp lùa vào.

Tiết trời nồm ẩm đã trôi qua. Đối với Quảng Đông mà nói, đầu hạ sắp tới rồi. Tầm này mặc áo dài tay thì nóng, mà mặc áo ngắn tay thì lạnh. Năm cũ qua đi năm mới tới, đông xuân ngắn ngủi còn hạ thì dài đằng đẵng. Năm nào cũng như năm nào, làm phẫu thuật trong phòng có điều hòa, tăng ca lúc nhà nhà cơm nước, mỗi dịp nghỉ lễ đều trải qua trong bệnh viện.

Nhưng dẫu vậy, những lúc đó anh vẫn cảm thấy rất yên lòng. Bởi anh có nhà, trong nhà có người đang đợi anh.

Buổi chiều sau khi đưa bệnh nhân tới Quảng Châu, anh nhận được tin nhắn Wechat rất dài từ Huệ Mẫn. Trên đường về anh mới có thời gian đọc:

“Đình Phương:

Em không biết đã mấy năm rồi em không về nhà nữa. Em cảm thấy cuộc sống của mình hiện giờ giống như loài giun dế. Em không nhớ vợ chồng mình đã bao lâu không quan hệ rồi. Trong lúc tử cung của em liên tục đón chờ lần nuôi cấy phôi thứ nhất, thứ hai rồi thứ ba, để rồi cuối cùng vẫn lại thất bại, vì mục đích này chúng ta thậm chí còn chẳng dám quan hệ.

Em từng nói với anh rằng, bất kể có gian khổ đến đâu chúng ta cũng phải sinh con, nhưng giờ đây em cảm thấy sự gian nan này đã vượt quá sức chịu đựng của bản thân. Cuộc sống thế này quá mệt mỏi. Chỉ cần nhìn thấy anh, em sẽ nhớ lại những ngày tháng ép buộc bản thân sống như con vật suốt mấy năm nay. Anh đã từng nói không có con cuộc sống của chúng ta vẫn rất tốt, nhưng Đình Phương à, anh có thể tước đoạt quyền muốn có con giống như bao người của em sao?

Em đã không còn hiểu tình yêu là gì nữa. Hai người xa lạ đến với nhau, nếu như chia tay, rồi thì ai cũng như ai, đều tan biến trong biển người mà thôi, không bao giờ gặp lại nữa. Thời gian qua đi, chẳng ai tổn hại đến ai. Đây là yêu sao?

Có lẽ em sẽ nhớ tới anh, nhưng rồi sau cùng em sẽ quên anh, sống cuộc đời của chính mình. Anh cũng vậy. Em nghĩ là, chúng ta chia tay đi, cả hai đều được giải thoát, như vậy có lợi cho đôi bên.”

Đình Phương chẳng có nơi nào để đi. Ngoại trừ công việc, anh hầu như không biết làm gì cả. Không đàn đúm, không rượu chè say xỉn, không nghe nhạc, cũng chẳng có ai lắng nghe. Anh bảo xe cứu thương cho mình xuống đầu phố Nha Hương. Trời đã về đêm nhưng lại chẳng hề lạnh. Anh đứng dưới gốc cây long nhãn ven bờ sông. Hoa nở rợp khắp tán cây. Cây cối đơm hoa kết trái với ý niệm nguyên sơ nhất là muốn sinh sôi phát triển, chứ không phải vì muốn đem đến trái ngọt cho con người.

Chỉ cần là thứ mang sinh mệnh, ắt sẽ muốn duy trì nòi giống, đó là một loại bản năng. Anh nhớ trong một cuốn sách sinh vật học có viết, bản năng sinh sản còn có thể vượt qua cả bản năng sinh tồn, bởi đó chính là khởi nguồn của sự sống. Trong thế giới động vật, có không ít loài vì để duy trì nòi giống mà sẵn sàng từ bỏ mạng sống, chẳng hạn như bọ ngựa. Hoặc những con thú trưởng thành hy sinh tính mạng để bảo vệ con non.

Rốt cuộc kẻ nào mới là loài thống trị? Ý thức của con người không thể nào can thiệp vào được, tế bào sinh sản đã được hình thành ngay khi đứa bé chào đời. Nguyên phân và giảm phân đều là những hiện tượng có sẵn trong tự nhiên, mà mãi đến sau này con người mới phát hiện ra.

Đến cả đại sư Trần Tắc vốn định sẵn phải “góa vợ, góa chồng, mồ côi, độc thân, tàn tật” cũng không muốn phải trở thành một lão già neo đơn.

Đình Phương hút thuốc hết điếu này tới điếu khác. Cũng không biết thời gian trôi qua bao lâu, anh nghĩ có lẽ đã là nửa đêm. Phải đến nửa đêm trăng hạ huyền (bán nguyệt cuối tháng) mới ló dạng, quạnh quẽ đơn độc treo trên ngọn cây. Vầng trăng mang dáng vẻ như thế chỉ khiến anh cảm thấy lạ lẫm. Ai lại đứng đợi giữa đêm thâu, chỉ để ngắm một mảnh trăng tàn?

Cánh cửa tiệm bạch mộc hương lạch cạch mở ra.

Đình Phương không quay đầu lại. Anh nghe thấy tiếng bước chân tiến lại gần, biết rõ đó là Trần Tắc. Nhưng bước chân của Trần Tắc trước giờ luôn thong dong từ tốn, sao giờ lại mang vẻ vội vã thế kia?

Tiếng bước chân dừng lại cách nơi anh đứng không xa. Đình Phương vẫn không quay đầu, điếu thuốc trong tay đã cháy hết. Mùi khói thuốc ngột ngạt, chẳng thể nào bì được với trầm hương.

“Bác sĩ Ngô?”

Đình Phương nghĩ, anh phải đối mặt với Trần Tắc thế nào đây? Liệu anh có thể hận hắn không?

Nhưng mà Trần Tắc đâu làm sai điều gì. Ngoại trừ câu nói “Cô có một trai” kia ra, hắn chẳng làm gì sai cả.

Mãi đến khi Trần Tắc tới bên cạnh anh, nâng tay áo ngủ của mình lên, Đình Phương hãy còn đang suy nghĩ rất lung.

Hắn nâng tay áo để làm gì? Tại sao lại lau mặt cho anh? Vì lẽ gì hắn lại nhìn anh như thế? Không thương hại, cũng chẳng cười chê. Anh hoàn toàn không hiểu được, tại sao Trần Tắc lại lộ ra ánh mắt như vậy?

Đó không phải là ánh mắt mà một vị thánh sống nên có. Đó là ánh mắt của một kẻ đã nếm trải đủ mọi đau thương giữa chốn hồng trần đằng đẵng.

Đình Phương không nhớ được tối hôm đó đã cùng Trần Tắc trở vào căn gác nhỏ của hắn như thế nào, ngắm gương mặt say ngủ của Phùng Sinh, ngồi lên chiếc giường sơn đen chạm khắc viền vàng, ngay bên cạnh Trần Tắc. Tay áo Trần Tắc ướt đẫm. Sau đó hắn ôm lấy anh, còn anh thì siết chặt tay áo ướt đẫm ấy của hắn.

Thần tiên thì hiểu được gì? Thần tiên có nhìn thấu được kiếp trước kiếp này của một người, có hiểu được mọi nỗi vui sướng, buồn bã, giận dữ, si dại của người đó hay chăng? Thế nhưng Trần Tắc lại ôm lấy anh thật chặt, như thể hắn hiểu được hết thảy đau đớn trong lòng anh.

Đình Phương ngủ thiếp đi. Ba giờ sáng ngày thứ hai sau khi đánh mất gia đình, Ngô Đình Phương gối đầu lên tay áo của vị thánh sống mà chìm vào cõi mộng.

Anh mơ thấy một chuyện năm xưa.

Ngày mồng một Tết, năm anh mười tuổi, ba mẹ dắt anh lên núi Lâu Phù thắp hương. Khi đó chưa có đường cao tốc, phải vật vờ trên xe buýt lâu thật lâu mới đến được chân núi.

Vào ngày mồng một, người người đổ xô đến đây tranh nhau dâng hương. Mới sáng sớm đã có nguyên một biển người chen chúc trước miếu Xung Hư.

Khi đó anh nào có hiểu gì, chỉ cảm thấy ngọn núi này cũng khá vui. Ba mẹ đều đi dâng hương cả, một mình anh bèn lẻn vào trong đạo quán chơi. Người đứng chật kín trước mấy pho tượng thần, còn anh thì chạy nhảy khắp nơi, vào đến một khoảnh sân nhỏ không người lui tới.

Khoảnh sân ấy vô cùng yên tĩnh, nhưng ở đó lại có một nhóc đạo sĩ đang bị đạo sĩ già trách phạt. Nhóc đạo sĩ ấy trông nhỏ tuổi hơn anh, đang phải gánh hai thùng nước. Đạo sĩ già mắng cậu ta, phạt cậu ta đứng yên gánh nước.

Đạo sĩ già đi rồi, Ngô Đình Phương mới rón rén bước tới sau lưng nhóc đạo sĩ, quan sát cậu ta suốt cả buổi. Nhóc đạo sĩ rất nghe lời. Đạo sĩ già bắt cậu ta đứng một chỗ gánh nước, cậu ta liền không hề nhúc nhích, mặc cho hai chân bắt đầu run lẩy bẩy.

“Bà lão đó không ở đây trông chừng, ấy có thể bỏ xuống một lúc mà.” Ngô Đình Phương đi đến trước mặt nhóc đạo sĩ, nói với cậu ta như thế.

Nhóc đạo sĩ ấy trông đến là xinh xắn.

Nhóc đạo sĩ lắc đầu, không nói chuyện với anh.

“Tại sao? Đằng nào bà ấy cũng đâu có thấy.” Ngô Đình Phương tỏ vẻ không vui. Anh cảm thấy bản thân đã đưa ra một ý kiến hay, nhưng lại bị người ta từ chối. Anh đưa tay giật lấy thùng nước của nhóc đạo sĩ.

“Bị phát hiện là sẽ bị cắt cơm tối nay đó.” Nhóc đạo sĩ giằng co qua lại với Đình Phương, mặt mày đỏ ửng hết cả lên.

Ngô Đình Phương buông tay ra, nói: “Vậy có cần tớ gánh phụ ấy một lát không?”

Nhóc đạo sĩ này thật sự rất xinh xắn.

Nhóc đạo sĩ nhìn anh một cách kỳ quái, trả lời: “Thế thì khác gì đâu?”

Ngô Đình Phương lượn lờ quanh chỗ cậu ta. Anh muốn chơi với nhóc đạo sĩ này một lát. Nhưng mà nhóc đạo sĩ lại đang bị phạt, anh cũng hết cách, đành ngồi bệt xuống dưới đất, ngước nhìn nhóc đạo sĩ, hỏi: “Đằng ấy sống ở đây hả?”

“Ừm.”

“Sao ấy lại sống ở đây?”

“Vì tôi không có ba mẹ.”

“Ôi! Ba mẹ ấy đi đâu thế?”

“Không biết nữa.”

“Sao tóc đằng ấy lại trông thế này?” Ngô Đình Phương vừa hỏi vừa chỉ vào búi tóc của nhóc đạo sĩ.

“Mọi người ai cũng vậy hết.”

Nhóc đạo sĩ mặt mũi dễ thương, nhưng nói chuyện chán òm.

“Đằng ấy là con gái à?”

Nhóc đạo sĩ trợn tròn mắt nhìn Ngô Đình Phương, mặt dần đỏ lên, bắt đầu lắp ba lắp bắp: “Tôi… Sao tôi lại là con gái được chứ? Tôi là con trai đó!”

“Nhưng cậu buộc tóc đây nè.” Ngô Đình Phương có hơi thất vọng, sau đó lại “A” lên một tiếng: “Hồi nãy là một ông lão chứ không phải bà lão hả?”

Nhóc đạo sĩ vội vàng vứt thùng nước xuống, lấy tay bịt miệng anh lại: “Suỵt! Sư phụ mà nghe thấy là đằng ấy sẽ bị no đòn với chổi trúc luôn đó!”

Lòng bàn tay nhóc đạo sĩ đầy những vết chai, sần sùi thô ráp, cọ lên miệng Ngô Đình Phương đến phát đau.

May thay đạo sĩ già không đến, nhóc đạo sĩ định tiếp tục gánh nước. Thế là Đình Phương bèn nghĩ ra một cách. Anh đá đổ cả hai thùng nước, nhóc đạo sĩ lại lần nữa trợn tròn mắt lên. Đình Phương dương dương đắc ý nói: “Thế này thì nhẹ hơn nhiều rồi nhé.”

Đôi mắt của nhóc đạo sĩ ầng ậc nước, cậu ta khóc mếu bảo rằng: “Tối nay tôi phải nhịn đói chắc luôn rồi.”

“Vậy mà ấy còn bảo mình không phải con gái. Nhìn xem hở tí là khóc kìa.” Đình Phương luống ca luống cuống, đành phải phủ đầu đối phương trước.

Nhóc đạo sĩ cũng chỉ khóc một lúc, rồi thì lấy tay lau khô nước mắt.

Đình Phương ngắm nghía gương mặt kia, trong lòng vẫn chưa thôi nghi ngờ giới tính của người ta.

Một đứa nhóc lên mười đã hiểu được rất nhiều thứ, bao gồm cả chuyện con trai phải kết hôn với con gái, hoặc là con gái ai xinh ai không. Ngô Đình Phương rất thất vọng vì nhóc đạo sĩ này là con trai, nhưng anh không rõ tại sao lại thất vọng như vậy nữa. Anh cảm thấy bản thân đã rất hy vọng cậu ta là con gái.

“Nếu đằng ấy mà là con gái, sau này tớ sẽ cưới ấy làm vợ.”

Nhóc đạo sĩ hỏi: “Vợ là gì?”

“Là mẹ. Ờ ừm… Là bà xã của đàn ông ấy.”

Ngó nhóc đạo sĩ chắc khoảng tầm bảy, tám tuổi, nhưng lại không biết vợ là gì, đúng là kỳ lạ. Đình Phương không giải thích rõ ràng cho cậu ta được, thế là có hơi bực mình.

“Chính là người ngủ chung giường với đằng ấy mỗi tối đó.”

“Nhưng tối nào tôi cũng ngủ chung giường với sư huynh sư đệ hết mà.”

Đình Phương càng lúc càng quạo quọ: “Như thế là không được.”

“Tại sao? Không đủ giường mà. Bằng không là phải nằm đất ngủ đó.”

“Tóm lại, chỉ có vợ chồng mới được ngủ chung giường thôi.”

“Ồ.”

“Đằng ấy tên gì?”

“Sư phụ gọi tôi là Pháp Tiên. Nhưng mà sư huynh lén nói cho tôi biết tên tôi là Trần Tắc.”

“Vậy tớ gọi đằng ấy là gì bây giờ?”

“Đằng ấy gọi tôi là Trần Tắc đi.” Nhóc đạo sĩ vội nhìn xung quanh, cứ như sợ bị sư phụ của mình nghe thấy.

“Tớ tên là Ngô Đình Phương.”

“Ấy viết tên ra cho tôi xem đi.”

“Đằng ấy mới học lớp một thôi đúng không? Vậy sao mà đọc hiểu được?” Ngô Đình Phương học lớp ba ra vẻ coi thường cậu nhóc.

“Tôi không đi học, là sư huynh dạy tôi viết chữ.”

Ngô Đình Phương dùng nhánh cây viết tên mình lên mặt đất: “Ngô Đình Phương.” Nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo.

Nhóc đạo sĩ cũng ngồi xổm xuống đất viết tên mình: “Trần Tắc.” Chữ viết rất đẹp.

Nhóc đạo sĩ lại hỏi: “Nhà đằng ấy ở đâu?”

“Nhà tớ ở số 7, ngõ 15, khu Nha Hương Tây, thôn Nha, thị trấn Trung Thủy, Đông Hương.” Ngô Đình Phương viết ra địa chỉ nhà mình bằng nhánh cây. Địa chỉ này là anh nhìn thấy trên bảng biểu nộp lên cho thầy mới đây, anh rất đắc ý vì có thể viết ra đầy đủ.

“Xa lắm không?”

“Xa lắm. Phải ngồi xe lâu ơi là lâu.”

Nhóc đạo sĩ có hơi tiu nghỉu.

Đình Phương không nhớ rõ lắm buổi chiều hôm đó họ đã chơi đùa những gì. Chỉ nhớ trước lúc anh về, nhóc đạo sĩ đã hỏi anh: “Nếu tôi là con trai thì có làm vợ đằng ấy được không?”

“Tất nhiên là không rồi!” Ngô Đình Phương đã trả lời như vậy.

Nhóc đạo sĩ lại trông như thể sắp khóc tới nơi.

Ngô Đình Phương định vờ như không thấy gì, cơ mà nom cậu ta cũng tội nghiệp quá đi. Thế nên anh đành đáp: “Biết đâu được đấy, để tôi về hỏi ba thử xem.”

“Được.”

Ngô Đình Phương rời khỏi sân rồi, nhưng vẫn có hơi lo lắng nhóc đạo sĩ sẽ tiếp tục bị phạt, nên lén lén lút lút quay trở vào trong xem thế nào. Anh nhìn thấy nhóc đạo sĩ đi múc đầy hai thùng nước gánh lên vai. Liền sau đó, Ngô Đình Phương bị mẹ nhéo tai lôi đi mất.

Khi Ngô Đình Phương tỉnh dậy, trước mắt vẫn là tay áo của Trần Tắc. Anh chợt nhớ đến cái tên mà nhóc đạo sĩ đã viết ra trong mơ, tim bỗng giật nảy cả lên. Trần Tắc đang ngủ cạnh bên, trong cùng là Phùng Sinh. Cả hai vẫn chưa dậy.

Anh vẫn còn nhớ chuyện ấy, chỉ không nhớ rõ tên và dáng vẻ của nhóc đạo sĩ năm nào. Sau lần đó, anh không gặp lại được nhóc đạo sĩ, bởi vì gia đình anh không còn ghé qua núi Lâu Phù dâng hương nữa. Tết mấy năm đầu tiên, anh vẫn còn nằng nặc đòi đi núi Lâu Phù, nhưng chẳng ai thèm để ý đến. Về sau chuyện này cũng dần trôi vào quên lãng. Ngô Đình Phương nhớ lại khi đó, anh đã thật sự đã hỏi ba mình rằng: “Con trai thì có thể làm vợ người ta không ạ?” Ba anh chỉ đáp vỏn vẹn đúng hai từ: “Không được.”

Nhóc đạo sĩ ấy tên là Trần Tắc thật sao?

Nhưng rồi Đình Phương lại cảm thấy giấc mơ này thật nực cười, tám phần là ký ức, hai phần là hư cấu. Ấy vậy mà lại đưa cả tên Trần Tắc vào trong giấc mơ.

Đâu ra chuyện Trần Tắc là đạo sĩ chứ? Theo những gì mà Đình Hoa kể, năm hắn tầm mười mấy tuổi, sau khi mất cả cha lẫn mẹ thì mới đến nương nhờ cậu của mình.

Mười mấy tuổi mất đi song thân thì có được coi là” mồ côi” không? Đình Phương chưa từng nghĩ kỹ về điều đó.

Lúc Đình Phương thức giấc, Trần Tắc cũng mở mắt tỉnh dậy. Đình Phương lấy tay ra hiệu “Tôi phải đi rồi” với hắn. Trần Tắc không trả lời anh, chỉ ngồi dậy, nhìn sang Phùng Sinh vẫn đang ngủ say sưa chẳng buồn nhúc nhích, rồi đi theo anh ra khỏi phòng, nhẹ nhàng khép cửa lại.

“Đi làm à?” Trần Tắc nhìn lên đồng hồ treo tường. Bảy rưỡi rồi.

“Ừm.”

Trần Tắc không nói gì thêm. Đình Phương xuống tầng, ngẩng đầu lên, thấy hắn vẫn đang đứng ở đầu cầu thang. Bảy rưỡi trời đã sáng hẳn, ánh nắng nghiêng nghiêng rọi vào từ cửa sổ hướng Tây Nam, vừa khéo rơi ngay sau lưng Trần Tắc. Ngược sáng khiến anh không trông rõ vẻ mặt của hắn.

Liệu trên đời này có một người nào đó mà ta có thể khóc cùng không?

Là đàn ông thì không được rơi nước mắt. Đàn ông trưởng thành có thể nào khóc với cha mẹ mình không? Với anh chị em? Hay với vợ? Khóc với con cái thì có được không?

Cho nên, đa số đàn ông đều không khóc. Họ chỉ có thể tức giận, chửi bới, say xỉn, thậm chí là dùng vũ lực.

Mẹ Đình Phương bảo, lúc nhỏ anh rất mít ướt, bạ chuyện gì cũng có thể khóc, nước mắt nói rơi là rơi được ngay. Chẳng hạn như, bọn nhóc nhà hàng xóm không chịu chơi với anh, không được ăn tào phớ, ai đó không chịu cho anh mượn đồ chơi,… thậm chí cả đôi giày be bé anh đã xếp ngay ngắn trước cửa nhà bị ba đá lệch đi, đều có thể khiến anh khóc hàng tiếng đồng hồ. Đến khi ba anh nổi đóa đánh cho một trận nên thân mới thôi.

Nhưng kể từ khi Đình Phương nhớ được mọi chuyện tới giờ, anh lại cảm thấy dường như mình chưa từng khóc. Thời đại học chia tay bạn gái quen tận năm năm, anh cũng không hề khóc. Buồn thì quả thật có buồn, nhưng anh luôn có nhiều cách khác nhau để giải tỏa tâm trạng. Khi ấy có thể chơi bóng rổ, hoặc chăm chỉ đi thực tập. Thời gian dần trôi, rồi cũng đều sẽ ổn cả. Anh ngã gãy chân phải, đau thấu tim gan, ấy vậy mà vẫn chẳng rơi lấy một giọt nước mắt.

Anh nghĩ, chẳng qua là do nỗi đau vẫn chưa đủ sâu, chưa chạm đến vết thương lòng mà thôi.

Anh còn nghĩ, suốt mười mấy năm qua, rốt cuộc mỗi ngày anh đã làm gì, để đến nỗi bản thân thành ra bộ dạng như ngày hôm nay?

Sau khi Huệ Mẫn rời đi, Đình Phương ép bản thân tạm thời không được nghĩ về những việc này. Anh ở lại bệnh viện năm ngày. Ban ngày làm việc trên tầng mười hai, ban đêm về ký túc xá ngủ. Những người có chức vụ bậc cao mới có ký túc xá, một phòng hai người, mỗi người một giường, bình thường chỉ nghỉ trưa mới dùng đến. Đình Phương vốn ở cùng phòng với một vị bác sĩ khoa nhi, nhưng đã lâu không thấy vị kia nghỉ trưa trong ký túc xá bệnh viện nữa rồi.

Đến ngày thứ sáu, viện trưởng tìm anh nói chuyện, hy vọng anh có thể khuyên Huệ Mẫn đừng từ chức. Bác sĩ nhi khó tìm, cũng khó đào tạo, tỉ lệ rời ngành cực cao. Hiện giờ bệnh viện còn trống hơn một trăm vị trí bác sĩ khoa nhi, không thể gánh nổi sự rời đi của bất kỳ ai nữa. Vấn đề sinh đẻ của Huệ Mẫn chỉ là việc một chốc một lát, chỉ cần sinh xong thì vẫn có thể tiếp tục làm việc.

Đình Phương chỉ nghe, không đáp lại. Có lẽ phản ứng của anh quá bất thường khiến viện trưởng cảm thấy khó hiểu.

Viện trưởng cũng giống anh, đều là học trò chủ nhiệm cũ Liễu Chiêu Thành dẫn dắt. Quan hệ giữa bọn họ vẫn luôn rất khá. Thế nên viện trưởng bèn hỏi anh: “Đình Phương, cậu sao vậy?”

“Không có gì.”

“Có gì khó khăn à? Có cần tôi giới thiệu hai người với bên giáo sư Chu không?”

Đình Phương lắc lắc đầu: “Huệ Mẫn về Trạm Giang rồi.”

“Các cậu định ly hôn à?”

“Cũng gần như vậy. Thế nên chắc chắn cô ấy sẽ không ở lại đâu.”

Viện trưởng nói: “Tôi sẽ giúp cậu khuyên nhủ cô ấy. Ở với nhau bao nhiêu năm như vậy cũng chẳng dễ dàng gì, làm sao mà nói bỏ là bỏ được.”

Đình Phương trầm ngâm một lúc, rồi nói: “Tôi tôn trọng ý nguyện của cô ấy. Tôi là người hiểu rõ tính cách của cô ấy nhất, sẽ không có chuyện cô ấy quay lại đâu.”

Mấy năm trước, quản lý bầu cử chức vụ hãy còn lỏng lẻo. Hai mươi chín tuổi, Đình Phương đã được đề cử làm bác sĩ phụ trách điều trị chính. Thăng chức cấp cao cực kỳ sớm, ba mươi hai tuổi đã được bầu chọn rồi. Trong tám năm qua, anh là người đảm đương chính trong ngành nghiên cứu bệnh lý khoa sản; nghỉ nhiều nhất được một ngày, trước nay chưa bao giờ rời bệnh viện quá 48 giờ. Đến cả đi khám, làm thụ tinh ống nghiệm cũng chỉ được xin nghỉ phép nửa ngày đến một ngày. Có lẽ viện trưởng thấy hơi áy náy, bèn hỏi anh: “Cậu cũng nhiều năm liền chưa được nghỉ Tết rồi còn gì? Chi bằng cứ nghỉ rồi làm một chuyến đến Trạm Giang tìm cô ấy đi?”

Đình Phương cảm thấy vô cùng bải hoải, anh nghĩ có lẽ mình thực sự cũng nên nghỉ ngơi một chút. Còn về việc có đi tìm Huệ Mẫn hay không, còn phải cần cô đồng ý, anh mới có thể gặp được.

Anh cũng không hỏi  nếu tôi nghỉ, ai sẽ lo những việc này. Thiếu một người, trời cũng chẳng sập xuống được, anh tự đề cao bản thân mình quá rồi.

“Cậu đừng nghĩ gì nữa cả, đi tìm Huệ Mẫn đi. Bao nhiêu năm nay, tình cảm của các cậu cũng không phải không tốt, dẫu gì vẫn còn có thể cứu vãn được mà. Về phần cô ấy còn muốn đi làm hay không, từ góc độ công việc thì tôi muốn giữ cô ấy ở lại. Nhưng từ góc độ cá nhân mà nói, thì tùy cô ấy thế nào cũng được, chuyện của cậu quan trọng hơn.”

Đình Phương gật đầu.

Thoắt cái đã vào hè, tối ngủ trong ký túc xá, đắp chăn bông thì nóng, mà lại chưa đến mức phải bật điều hòa. Quần áo Đình Phương đem theo cũng quá dày, không mặc tiếp được nữa. Anh nghĩ chắc phải về nhà một chuyến thôi.

Đã mấy ngày Đình Phương không về, Huệ Mẫn cũng không có ở nhà. Ba mẹ anh lại chẳng hề lấy làm lạ, thậm chí một cuộc điện thoại hỏi thăm cũng không có. Mãi đến hôm qua, Đình Hoa mới gọi hỏi anh: “Anh ơi, anh đi du lịch với chị dâu đấy ạ? Sao lâu vậy rồi vẫn chưa về thế?”

Đình Phương quả thực không muốn về nhà. Tuy hiện giờ bọn họ chưa để ý, nhưng sớm muộn gì cũng sẽ hỏi thôi. Anh đáp: “Hôm nay anh sẽ về thu dọn hành lý, tạm thời anh muốn ra ngoài ở.” 

“Tại sao? Chị dâu đâu ạ?”

“Bọn anh đều không ở nhà nữa đâu.”

“À.” Đình Hoa muốn hỏi nhưng lại không dám.

Nhân lúc ba mẹ đi vắng, Đình Phương liền quay trở về thu dọn đồ đạc. Cũng chẳng có gì nhiều, chỉ có vài bộ quần áo cho mùa này. Anh cũng không biết phải đi đâu, chỉ nghĩ rằng nếu đã về rồi, tiện đường ghé qua chỗ Trần Tắc xem thử, cũng không biết dạo này Phùng Sinh thế nào rồi.

Giờ bệnh viện cho nghỉ phép rồi, Đình Phương lại không muốn tới Trạm Giang tìm Huệ Mẫn. Anh hiểu rất rõ Huệ Mẫn, chuyện này đã hoàn toàn hết đường cứu vãn rồi.

Chiều nay anh có gửi tin nhắn WeChat hỏi Huệ Mẫn: “Ngày mai anh đến Trạm Giang gặp em được không?”

Huệ Mẫn rề rà mấy tiếng sau mới trả lời: Không cần, mấy hôm nữa em về sẽ hoàn tất thủ tục với anh.

Ngô Đình Phương không làm những việc ngu ngốc hay vô ích. Cuộc chia tay của bọn họ không liên quan đến chuyện tình cảm, đương nhiên cũng không phải dựa vào tình cảm là có thể cứu vãn. Nói cho cùng, tình cảm là thứ mong manh nhất trên đời. Huệ Mẫn cũng đã nói, trước đây chúng ta chẳng hề quen biết, mai này chúng ta cũng sẽ chẳng can hệ gì đến nhau. Sau khi ly hôn, không có quan hệ huyết thống, những nghĩa vụ bắt buộc phải thực hiện cũng không còn, không cần thiết phải gặp lại nữa.

Đôi khi anh nghĩ, nếu như Huệ Mẫn chưa từng bắt gặp bốn chữ mà Trần Tắc đã phán ấy, liệu cô có ra đi dứt khoát đến vậy không?

Kết cục như nhau cả thôi. Trước giờ Trần Tắc không cải mệnh. Hắn nói rằng số mệnh là thứ không thể thay đổi được. Trong lòng Huệ Mẫn đã có ý nghĩ đó từ lâu, đến lúc không vượt qua được thì tự khắc sẽ buông bỏ mà thôi, có liên quan gì đến Trần Tắc đâu?

Phần lớn hoa trên cây long nhãn bên bờ sông đối diện với cửa tiệm bạch mộc hương đã rụng gần hết. Đầu cành bắt đầu lắt nhắt kết trái. Lá xanh lấp lánh dưới ánh nắng, đó là một ngày trời đẹp hiếm hoi. Đình Phương mặc một chiếc áo sơ mi dài tay, lúc xuống khỏi xe, rời khỏi điều hòa chợt cảm thấy nóng khiếp. Anh xắn tay áo lên, đúng lúc trông thấy Trần Tắc đang bế Phùng Sinh đi rong trước cửa hàng, mà bé con vẫn còn mặc đồ mùa đông. Phùng Sinh quấy khóc ê a, Trần Tắc vừa đi qua đi lại, vừa vỗ về bé, nhưng có vẻ chẳng đâu vào đâu. Đình Phương lại bắt đầu thấy đầu ong ong.

Anh bước tới bên Trần Tắc, bế Phùng Sinh lên. Khuôn mặt bé con đỏ chót. Đình Phương lấy mu bàn tay đo thử, phỏng hết cả lên rồi. Ngoài trời suýt soát ba mươi độ, nhưng lại mặc áo khoác mùa đông, còn quấn cả chăn bông. Phía dưới cặp kính của người giám hộ là quầng thâm mắt đen sì sì. Đình Phương đoan chắc, cho Phùng Sinh ăn mặc kiểu này, ắt hẳn mấy đêm nay cả người lớn lẫn bé con đều không tài nào ngủ được.

Đình Phương mở chiếc chăn quấn ra, vị thánh sống nọ hỏi: “Không sợ nó lạnh à?”

“Ba mươi độ rồi, còn quấn kiểu này khéo con bé bị nấu chín mất. Anh không có đồ mùa hè à?”

“Có.”

“Thế thì đem ra đây.”

Dường như lúc leo cầu thang, Trần Tắc lại bị vấp một cái. Đình Phương đứng ngoài cửa tiệm nhìn vào, cảm thấy hình tượng thánh sống chỉ trong chốc lát đã sụp đổ.

Thế nhưng thứ mà hắn lề rề mang xuống lại là chính chiếc áo phông mùa hè của mình. Ngô Đình Phương nhìn Trần Tắc chòng chọc, hoàn toàn không biết làm sao để khai thông được rốt cuộc vấn đề nằm ở đâu.

Trần Tắc cũng cứ thế mà nhìn lại Ngô Đình Phương.

Đình Phương nhìn chiếc áo sơ mi kẻ ca-rô rúm ró mà Trần Tắc mặc, tin chắc vị thánh sống này đã rất lâu không giặt giũ gì rồi.

Anh không yên tâm.

Đây là phán quyết cuối cùng của Ngô Đình Phương. Anh sợ Trần Tắc chăm Phùng Sinh rồi được thể ngỏm luôn cả lớn lẫn bé.

“Anh có đồ mặc mùa hè cho Phùng Sinh không?”

“Có thì có, nhưng mà to quá.”

“Vậy thì đi mua.”

“Đi đâu mua? Tôi không có xe.”

Ngô Đình Phương cởi áo khoác mùa đông của Phùng Sinh ra, chỉ để lại một lớp đồ ngủ thoáng mát cuối cùng, Phùng Sinh mới chịu nín khóc, hơi nóng trên người cũng dần tản đi. Anh đặt bé lại vào trong vòng tay Trần Tắc, thấy hắn lại định lấy chăn bọc bé con, bèn cản: “Đừng bọc. Lên xe đi, tôi đưa anh đi mua.”

Ngô Đình Phương vừa lái xe vừa ngó xuống ghế sau qua kính chiếu hậu. Trần Tắc bế Phùng Sinh ngồi tựa vào ghế. Thoạt đầu vẫn còn chống chịu được, chưa đầy phút sau đã ngả đầu ngủ thiếp đi. Anh đành phải lái xe chậm rãi, giữ tốc độ không quá hai mươi cây số một giờ. Đi qua làng bên, mua lấy mấy bộ đồ ở cửa hàng bán đồ sơ sinh gần nhất. Đến khi dừng xe, Trần Tắc vẫn chưa dậy, nhưng Phùng Sinh thì đã bắt đầu ồn ào vì xe dừng lại.

Đình Phương mở cửa sau xe, nhẹ nhàng bế Phùng Sinh khỏi tay hắn. Anh không tắt máy, để điều hòa cho Trần Tắc ngủ trong xe.

Phùng Sinh được bế lên vẫn chưa chịu ngoan ngay. Đôi mắt mở to nhìn đông ngó tây, oe oa mếu máo. Đến khi được Đình Phương bế hướng mặt về phía trước, bé mới bắt đầu vui vẻ lại, tay chân khua khoắng loạn xạ, không gào khóc nữa, chỉ mải nhìn ngó xung quanh.

Mới bé nứt mắt, tí tuổi đầu mà biết đòi hỏi rõ nhiều, tâm tình cũng nhạy bén, hoàn toàn chẳng giống trẻ sinh non tí nào.

Thông thường trẻ sinh non đều cần tính tuổi hiệu chỉnh, nhưng đầu Phùng Sinh có vẻ đã khá vững, cổ có thể dựng thẳng tựa lên ngực Đình Phương. Khỏi phải lo về khả năng bé mắc chứng bại não.

Đình Phương đi đến quầy lễ tân, để nhân viên phục vụ chọn vài ba bộ quần áo mùa hè theo kích cỡ của Phùng Sinh. Bé con là trẻ sinh non, anh khó mà ước lượng được, vậy nên mới phải đưa Phùng Sinh đến để cùng mua.

Nhân viên phục vụ lựa ra mấy bộ quần áo cho trẻ sáu tháng, Đình Phương hỏi: “Có cần mua cỡ to thế không?”

“Cỡ dành cho trẻ ba tháng mặc chưa hết hè sẽ nhỏ, mặc cỡ sáu tháng giờ hơi rộng chút, sau rồi ngắn đi là vừa.”

Đình Phương còn chọn thêm một vài món đồ chơi lục lạc các kiểu cho Phùng Sinh. Con bé nom có vẻ tươi roi rói.

Nhóc con mà vui vẻ thì sẽ không khóc nữa. Tay chân chịu khua khoắng, nhưng không phải đạp đá lung tung. Đình Phương sống chung với An An riết, hiểu rất rõ cảm xúc của trẻ con.

Mua xong đồ trở lại xe, Trần Tắc vẫn còn đang ngủ. Hơn nữa còn gục trên cửa kính xe mà ngủ, chẳng có tí khí chất thần tiên nào cả, hình như còn chảy cả nước dãi. Ngô Đình Phương cảm thấy cảnh tượng trước mắt đúng là thảm không nỡ nhìn, ấy thế mà tâm trạng tồi tệ mấy ngày nay lại vì lòng thương hại này mà dịu nguôi đi phần nào.

Có điều nói gì thì nói, anh cũng phải có trách nhiệm về chuyện của Phùng Sinh. A Ba là thân thích của anh, Phùng Sinh lại là con của bệnh nhân của anh.

Dù sao cũng chẳng có nơi nào để đi. Tuy không biết tại sao vị thánh sống này lại không muốn thuê giúp việc, nhưng anh nghĩ có lẽ Trần Tắc sẽ không để bụng việc có thêm một người trong nhà đâu.

Đình Phương quay lại cửa hàng mua thêm một cái địu em bé, để Phùng Sinh quay mặt về phía trước, ngồi cùng anh trên ghế lái, tựa lưng lên ngực anh. Đình Phương thầm hy vọng con đường này không có camera độ phân giải cao ghi lại cảnh vi phạm của mình.

Phùng Sinh cực kỳ thích chí với chuyện này.

Về đến phố Nha Hương, Đình Phương xuống xe, địu Phùng Sinh dạo lòng vòng gần chỗ đỗ xe. Xe vẫn chẳng hề tắt máy, mở điều hòa cho Trần Tắc ngủ. Mãi cả tiếng sau, Trần Tắc mới tỉnh dậy, mà Phùng Sinh cũng đã chìm vào giấc ngủ.

Lúc Trần Tắc ra khỏi xe thì đụng vào khung cửa. Hắn bụm đầu ngã vật xuống hàng ghế sau. Đình Phường không đành lòng, chìa tay về phía hắn.

Phùng Sinh đang say giấc được địu trước ngực Đình Phương, giống như bé chuột túi con trong túi bụng mẹ vậy. Trần Tắc ù ù cạc cạc nắm lấy tay Đình Phương, không biết anh định làm gì.

“Không phải anh là đại sư cao thâm khó dò sao? Sao trông lúc nào cũng ngơ ngơ ngác ngác thế?”

“Đi ra đi.” Tay Đình Phương dùng sức.

Bàn tay của Trần Tắc không văn nhã như trong tưởng tượng, mà đầy các vết chai sạn.

“Tôi ra được mà, chỉ là mới nãy có hơi chóng mặt.” Trần Tắc buông bàn tay của Đình Phương ra.

“Mấy ngày không ngủ rồi?”

Trần Tắc ra khỏi xe, ngẫm nghĩ một lúc, nói: “Không biết nữa. Từ lúc trời trở nóng là con bé đã bắt đầu khó chịu rồi.”

Đình Phương nén lại tiếng thở dài, nói: “Anh cảm thấy hai lăm ba mươi độ mà mặc áo bông có chịu được không?”

“Tôi thấy trẻ con nhà người ta cũng đâu có mặc ít đâu, nên tôi tưởng trẻ nhỏ đều sợ lạnh.” Trần Tắc lấy tay che nắng trước mặt.

“Trẻ con sợ nóng, chứ đâu ra mà sợ lạnh.” Đình Phương nói như vậy, đột nhiên lại cảm thấy không ổn. Anh cảm giác nếu Trần Tắc nhẹ dạ tin theo lời anh, nhất định sẽ lại đi theo hướng cực đoan.

“Thế sau này không cần mặc áo bông nữa nhỉ.” Trần Tắc quả nhiên làm ra vẻ như vừa giác ngộ được tất cả bí mật trên thế gian vậy.

Thôi vậy. Đình Phương tự biết mình lỡ miệng, bèn nghĩ, thôi thì đã quyết ở lại giúp rồi, cứ nhọc lòng chăm lo thêm chút cũng chẳng sao.

Đình Phương cùng Trần Tắc quay lại cửa tiệm, mới phát hiện hắn chỉ tiện tay khép cửa lại chứ không khóa. Hình như còn có người đã vào trong tiệm, để cửa hở ra một cái khe.

“Anh không sợ bị người ta vào trộm đồ à?”

“Chẳng có gì giá trị cả.” Trần Tắc nói, “Cũng chẳng có ai dám đến trộm.”

“Thế vừa rồi chẳng phải có người vào đấy à?”

Trần Tắc chỉ lên mảnh giấy đỏ trên bàn trà: “Có người đem bát tự đến chọn ngày. Đã hẹn từ hôm qua rồi.”

“Tôi đi đặt Phùng Sinh lên giường. Anh đợi chút, tôi có chuyện muốn nói với anh.”

Trần Tắc ngẩng đầu nhìn anh, Đình Phương nói: “Anh cứ chờ chút đã.”

Đình Phương tháo địu ra, đặt Phùng Sinh vào cũi sơ sinh ở tầng một. May thay bé con ngủ sâu giấc, đặt xuống cũng không tỉnh. Có điều Đình Phương đoán bé cũng kiệt sức rồi, mấy ngày hôm nay cũng chẳng có lấy một hôm ngon giấc.

Sắp xếp ổn thỏa cho Phùng Sinh xong, đã thấy Trần Tắc ngồi bên bàn trà, bắt đầu pha trà, trông hắn lại nhàn nhã như trước. Đình Phương nhận lấy ly trà trong tay hắn, thầm nghĩ: “Con người này mà cuống cuồng lên thì không biết sẽ trông thế nào nhỉ?”

Có giống như ngày hôm đó không?

Trời đêm quá tối, Đình Phương cảm thấy có lẽ đó chỉ là ảo giác của chính mình mà thôi.

“Tôi muốn thuê phòng chỗ anh ở một thời gian.” Đình Phương đặt ly trà xuống, nói.

Trần Tắc tiếp tục rót trà vào chén của Đình Phương. Anh nhìn mép ly, trà đổ quá đầy, có bị tràn ra ngoài một chút.

Trần Tắc đặt ấm trà xuống, chỉ nói một tiếng: “Ồ.”

“Có được không?” Đình Phương muốn uống thêm ngụm trà, nhưng chén thì nóng, trà lại đầy. Trần Tắc lấy một cái kẹp gỗ, đem đổ chén trà của anh đi.

Đình Phương ngạc nhiên nhìn Trần Tắc.

“Được chứ.” Trần Tắc lại rót trà vào chén của Đình Phương. Đến khi chén gần đầy, Đình Phương bèn cầm ngay chén lên.

Anh nhìn vị thánh sống này một cách kỳ quặc. Ánh sáng mờ ảo, vị thánh sống tháo kính ra, để qua một bên, bưng chén trà lên uống.

Vị thánh sống có ngoại hình rõ là ưa nhìn.

“Tầng hai có hai phòng không? Cho tôi thuê một phòng.”

“Ừm, được.” Trần Tắc đứng lên, xoay người đi lấy viên trầm hương trên giá. Đình Phương cũng đứng dậy.

“Tôi ra ngoài chuyển đồ vào trong.”

Có điều Trần Tắc không hề nói với anh rằng, phòng còn lại ở tầng hai không hề có giường. Đình Phương đứng ở cửa nơi gọi là phòng còn lại ở tầng hai nhìn vào bên trong, chỉ thấy một lượng lớn bánh trầm hương chất thành đống, cái to nhất trông như một cái rễ cây cổ thụ. Còn lại là một cái giá sách dựa tường. Đình Phương cảm giác bên trên đều là sách dùng để tu đạo thành tiên.

Hai người trầm ngâm nhìn căn phòng đó. Ngay lúc Đình Phương định mở lời, Trần Tắc bèn nói: “Cũng không nhất thiết phải cần hai phòng.”

Trần Tắc thật sự mệt lả rồi, sau bữa tối hắn liền đi ngủ luôn. Phùng Sinh thì mười giờ mới ngủ. Đình Phương bế Phùng Sinh lên tầng hai, phát hiện Trần Tắc đã tự giác ngủ phía trong cùng.

Đình Phương đặt Phùng Sinh bên cạnh Trần Tắc, bản thân xuống đi tắm, rồi cũng nằm xuống thiếp đi bên cạnh Phùng Sinh.

Giữa đêm, rạng sáng hai giờ, Phùng Sinh có thức giấc một lần. Trần Tắc ngủ còn sâu hơn cả Đình Phương; bé con khóc suốt nửa buổi, cuối cùng anh cũng tỉnh, còn hắn vẫn không dậy. Đình Phương vội vàng bước xuống giường pha sữa bột cho cô gái bé bỏng. Bé uống sữa xong thì nhanh chóng chìm vào giấc ngủ, đánh một giấc ngon lành đến tận bình minh.

Lúc hửng sáng, không phải tự nhiên Đình Phương thức giấc, mà do cảm thấy có người rờ chân mình. Anh ngồi dậy nhìn thì thấy Trần Tắc đương ở cuối giường, định trèo qua chân anh để xuống.

“Dậy rồi à?” Trần Tắc hỏi anh.

“Mấy giờ rồi?”

“Tám giờ.”

Không đặt đồng hồ báo thức, rất khó để Đình Phương có thể tự dậy. Giấc ngủ của anh ngắn nhưng lại sâu, không dễ bị đánh thức, thậm chí bị đánh thức rồi vẫn có thể ngủ lại ngay lập tức. Huệ Mẫn nói, vào những ca trực đêm, cô gần như không thể nào ngủ được. Nửa đêm mà chỉ cần bị gọi dậy một lần, cho dù rất mệt cũng chẳng tài nào chợp mắt được nữa. Còn Đình Phương thì hoàn toàn ngược lại. Không cần biết thức giấc bao nhiêu lần, chỉ cần đầu chạm xuống gối là có thể ngủ lại ngay. Một ngày bất luận ngủ bao lâu đều được hết. Huệ Mẫn nói lòng anh rất thoáng. Đình Phương chỉ thầm cười khổ: Lòng không thông thoáng thì sao mà làm được khoa Sản bệnh lý? Chuyện có lớn đến đâu cũng phải dành thời gian ra giải quyết vấn đề kiện tụng.

Huệ Mẫn, Huệ Mẫn, Huệ Mẫn. Đình Phương nghĩ bản thân nên nhanh chóng buông xuống được như lời cô nói, thế nhưng từ lâu Huệ Mẫn đã trở thành một thói quen, không thể tách rời với cuộc sống vả cả ký ức suốt mười mấy năm qua của anh. Anh không tài nào nghiền ngẫm được xem phần tình cảm này sâu đậm đến đâu, cũng không cách nào ước tính phải mất bao lâu mình mới có thể quên đi. Lấy lần thất tình đầu tiên ra tham khảo, phải đến khi có tình mới, mọi kỷ niệm mới có thể nhanh chóng bị lãng quên.

Anh cảm thấy cực kỳ tệ. Sự khó chịu này khiến anh ngó lơ luôn cảnh Trần Tắc đang cởi sạch để thay quần áo trong phòng.

Đến khi Trần Tắc ném bộ đồ ngủ vào giỏ đồ chưa giặt, Đình Phương mới nhìn qua. Anh nhớ Trần Tắc có một cái máy giặt ở dưới tầng, thấy trong sọt quần áo bẩn còn có cả đồ hôm qua Phùng Sinh tắm thay ra. Đình Phương cũng định cởi đồ ngủ trong phòng, thay quần áo của mình vào, rồi cầm xuống giặt chung luôn. Quần áo của anh để trong vali đặt ở bên cạnh. Lúc anh đang lục tìm quần áo trong vali, Trần Tắc mở tủ quần áo cũ của mình ra, nói với Đình Phương: “Anh có thể cất đồ vào trong trong tủ.”

Trong tủ lộn xộn, hình như quần áo đều không gấp, vừa khô đã thu vào rồi ném luôn vào trong. Đáng sợ nhất là, có vẻ như Trần Tắc không hề tìm đồ trước rồi mới cởi quần áo, mà lột đồ ngay ra, giờ cả người tồng ngồng tìm quần lót. Đình Phương tìm được quần áo của mình, quay ra trông thấy Trần Tắc không mặc đồ đang đứng lục tủ. Hắn quay lưng về phía Đình Phương, dáng vóc rất đẹp, nhưng dẫu vậy, sáng sớm thế này cũng sẽ lạnh chứ. 

Đình Phương nghẹn họng á khẩu, vị thánh sống này có phần hơi bất cẩn quá đấy.

Anh bước tới trước tủ quần áo, nhanh tay nhanh mắt giúp Trần Tắc tìm ra được một cái quần lót, mà hình như người kia không được hài lòng cho lắm.

“Mặc cái này không được à?” Thấy hắn đặt quần trở lại, Đình Phương hỏi.

“Cái đấy chật lắm.”

Nghe hắn nói xong, Đình Phương kìm lòng không đặng nhìn xuống vũ khí của vị kia.

Đây chẳng phải vẫn đang trong trạng thái một cột chống trời hay sao?

Hóa ra thánh sống cũng là đàn ông bình thường nhỉ?

“Một lúc nữa là hết chật ấy mà.” Đình Phương lần nữa giúp hắn lấy ra cái quần lót dường như là duy nhất ấy, “Sao không thay lúc đi tắm đi?”

“Tôi không thích mặc thứ này lúc ngủ.” Trần Tắc nhìn Ngô Đình Phương, vẻ mặt thật xứng với mấy chữ “Quân tử vô tư chính trực”.

Trong lòng Đình Phương thầm thở dài đến lần thứ một trăm lẻ tám, nói: “Hôm nay chúng ta đi mua sắm, mua cho anh mấy bộ đồ.”

“Tôi có rất nhiều quần áo.” Cuối cùng Trần Tắc đành phụng phịu mặc chiếc quần lót ấy, rồi chỉ vào tủ quần áo lung tung lộn xộn của mình mà nói với Đình Phương.

“Đều là đồ cống?” Chẳng có bộ nào giống của đại sư cả, toàn trông như đồ của nhân viên kế toán ấy.

Trần Tắc gật đầu.

“Quần lót cũng thế à?”

Trần Tắc: “Ừm.”

Đình Phương hỏi: “Ai biếu?”

“Chủ xưởng sản xuất quần lót.”

Vậy nên mấy bộ trông như nhân viên kế toán kia có lẽ cũng là đồ biếu của ông chủ xưởng áo sơ mi.

Đình Phương cũng không hay lên phố mua quần áo. Anh rất bận, bận đến mức không có thời gian đi sắm sửa. Ngày trước anh từng nhờ Huệ Mẫn giúp anh mua quần áo, cô nói anh tự đi mua tự thử thì sẽ hợp hơn, vì vậy đến lúc hết đồ mặc anh mới đi mua. Đương nhiên, quần áo bình thường chỉ cần chưa mặc hỏng, thì anh cũng sẽ không thấy thiếu đồ mặc.

Có điều anh vẫn tự thấy mình còn có gu ăn mặc cơ bản, chẳng hạn như quần áo mặc đi làm với quần áo mặc ở nhà sẽ không giống nhau. Mà vị thầy bói Trần Tắc này, ngoại hình thì đến là ưa nhìn như thế, nghề nghiệp cũng là nghề được tứ phương tôn sùng, ngày ngày đi mặc mấy cái áo sơ mi sọc ca-rô xanh đỏ loè loẹt, trông cứ như anh thanh niên với đồng lương quèn vậy, khiến Đình Phương không nhúng tay vào không được.

Hiếm khi được nghỉ phép, anh đành đưa vị thánh sống này dạo quanh trung tâm thương mại ở cõi trần, để hắn khỏi nghĩ rằng trên đời này chỉ có mỗi áo sơ mi ca-rô.

Tám rưỡi là Phùng Sinh thức giấc. Lúc ấy Trần Tắc đang đánh răng trong nhà tắm, Đình Phương ở dưới tầng giặt quần áo. Nghe thấy tiếng khóc vang dội của cô bé, hai người cùng chạy vào phòng. Đình Phương thấy Trần Tắc dính bọt khắp mặt khắp miệng, mà chính hắn lại dường như không phát hiện ra, còn định bụng đến bế Phùng Sinh.

Đình Phương rút một tờ giấy ăn, lau ngay miệng cho hắn. Trần Tắc đứng trân trân nhìn anh, quên cả việc bế Phùng Sinh.

“Anh đi đánh răng cho sạch sẽ đi, để tôi.”

“Buổi sáng nó cần uống 150ml sữa.”

“Nhiều thế á? Có sợ bị no quá không?”

“Uống ít sẽ khóc.”

Cô ả Phùng Sinh này có thế nào cũng nhất định phải ngậm núm vú giả vào miệng mới ngừng thút thít. Khóe mắt vẫn còn vương vài giọt nước mắt, trông hết sức tội nghiệp.

Theo như Trần Tắc nói, gần đây Phùng Sinh tỏ ra cực kỳ bất mãn với việc cứ phải nằm trong nôi dưới tầng một của tiệm, không chịu nằm yên trong đó ngủ nữa, đặt xuống phát là quấy ngay. Đình Phương nghĩ có lẽ bé con này giống An An, là kiểu thích được chơi, cả ngày chỉ nằm một chỗ ngủ thôi là sẽ không vừa lòng.

Trong lúc Đình Phương chăm Phùng Sinh thì Trần Tắc ở trong bếp nấu nồi mì ăn sáng. Anh cảm thấy khả năng nấu nướng của hắn cũng không tệ. Trần Tắc nói muốn ra chợ mua ít rau, Đình Phương bảo trưa nay đến trung tâm thương mại ăn ngoài hàng, có thể tiện đường ghé qua siêu thị mua ít rau để dành bữa tối.

“Đến trung tâm thương mại?”

“Anh đóng cửa quán nửa buổi chắc cũng chẳng có vấn đề gì đâu nhỉ?”

“Không vấn đề, nhưng đến trung tâm thương mại làm gì?”

“Mua quần áo cho anh.”

“Tôi có quần áo mà.”

Thế là Đình Phương đành bảo: “Vậy thì anh đi cùng, mua quần áo cho tôi?”

Lý do này vô cùng chính đáng, Trần Tắc bèn đồng ý.

Từ lâu Đình Phương đã phát hiện, giờ lại càng thêm khẳng định, Trần Tắc quả thực rất dễ lừa. Hắn tin tất thảy những gì Đình Phương nói, thế mà sao đến tận bây giờ hắn vẫn chưa bị phụ nữ lừa đi nhỉ?

Song, chỉ cần nghĩ đến thân phận của hắn, trước khi đến tuổi kết hôn, hắn đã trở thành thánh sống, luôn ru rú góc bếp. Người ta tìm đến thần thánh để xem đường nhân duyên con cái, chứ ai rảnh mà bận tâm đến chuyện của thánh thần? Giờ hắn còn thêm một đứa con nữa, phỏng chừng lại càng chẳng có ai muốn dây vào với hắn.

Đình Phương không khỏi nhớ lại cái trụ chống trời của vị thánh sống này, không phải hắn đã để nó dựng hơn ba chục năm một cách vô ích như vậy chứ?

Quả nhiên là trước giờ Trần Tắc chưa bao giờ đến trung tâm thương mại. Hắn nói cho Đình Phương hay, tất cả những thứ cần thiết hắn đều có thể mua được ở chợ, ngoại trừ vài thứ đồ cho Phùng Sinh dùng. Mà những thứ đó Đình Phương đều giúp hắn mang đến, hoặc là người khác biếu cho.

Còn xem phim? Trần Tắc nói hắn biết phim điện ảnh là gì, hồi trước trên quảng trường của thôn có phát, nhưng hắn không có hứng thú.

Còn kem ly? Trần Tắc nói trước giờ mình chưa từng ăn.

Thế còn quán cơm? Trần Tắc nói có người muốn mời hắn ra ăn quán, nhưng hắn ngại đi. Có điều dạo này cũng hay nhờ bà chủ quán cơm ở chợ đóng gói cơm nước cho hắn.

Đình Phương kêu Trần Tắc đi thử đồ ở một cửa hàng quần áo. Hắn thử thì có thử, nhưng lại chẳng mấy hứng thú với đồ mà anh chọn. Đình Phương tỏ vẻ rằng hắn ăn mặc như vậy trông đẹp trai hơn bình thường, phải vậy Trần Tắc mới hết phản đối.

Hai từ “đẹp trai” này dường như đánh trúng vào điểm yếu của Trần Tắc. Cứ hễ mà hắn ý kiến ý cò gì, chỉ cần Đình Phương nói: “Anh mặc thế này đẹp trai lắm.” Hắn đều im như thóc.

Có điều đến lúc thanh toán, Trần Tắc cứ lấy ra cả đống tiền mặt, hết xấp nọ tới xấp kia, khiến anh đau đầu hết sức. Đình Phương nói với Trần Tắc: “Anh đừng lấy ra nhiều tiền mặt như thế, sẽ bị người ta theo dõi đấy. An ninh ở Đông Hương không tốt đâu. Tôi có thẻ tín dụng mà, anh cất tiền vào đi.”

Tối đó, khi về nhà sắp xếp tủ quần áo, Đình Phương lấy mớ quần áo lộn xộn ra gấp lại mới phát hiện: Vị thánh sống mở miệng bảo trong nhà không có đồ gì giá trị, trước nay chẳng bao giờ khóa cửa, tiền mặt của hắn có mà chất thành đống. Tất cả đều tiện tay quẳng vào trong tủ quần áo không khóa. Đình Phương liếc thử, áng chừng phải có đến ba bốn chục xấp.

“Anh không có thẻ ngân hàng à?”

“Có.”

“Vậy sao không đến ngân hàng mà gửi tiền? Tiền với quần áo không thể để chung với nhau được đâu.” Chờ đã, hình như đấy không phải là trọng điểm.

“Phiền lắm, phải ngồi xe, phải xếp hàng. Tôi đã mấy tháng không đi rồi.”

“Anh muốn gửi tiết kiệm thì có máy ATM mà, vốn đâu cần phải xếp hàng.”

Trần Tắc cực kỳ bình thản nói với Đình Phương rằng hắn không biết có chuyện như vậy.

Chỉ có điều nếu gửi một khoản tiền như vậy vào ATM xem chừng lại phải thực hiện hàng chục thao tác đi?

Tóm lại, Trần Tắc muốn tất cả mọi việc đều có người làm hộ. Đến cả thẻ ngân hàng của hắn cũng là được một vị cư sĩ cùng ngành tên Liễu Hy Thanh trong thôn mở giúp. Hắn cảm thấy việc xếp hàng rất phiền phức, bình thường vài tháng nửa năm mới đi một lần. Số tiền tích lũy trong khoảng thời gian này thì ném thẳng vào tủ luôn.

Vị thánh sống này quả thực không thiếu tiền. Sau mấy ngày sống chung với Trần Tắc, Đình Phương cũng đã nắm được bảng giá cơ bản của hắn: Xem số, giá khởi điểm hai nghìn, tùy khả năng kinh tế, không có hạn mức tối đa, muốn cống bao nhiêu cũng được; Xem năm hạn vận phước, giá khởi điểm một nghìn, cũng không có hạn mức tối đa. Còn nếu muốn được giới thiệu cho chuyên gia đổi vận, cũng sẽ phải thu một khoản phí trung gian – chuyên gia đổi vận thì chính là Liễu Hy Thanh; Xem đường sinh đẻ là đắt đỏ nhất, giá khởi điểm ba nghìn. Ngày hôm ấy Huệ Mẫn đưa ba nghìn, giả như muốn lấy cả trà trầm hương an thai, thì giá một nghìn cho mỗi gói nhỏ. Tất nhiên, ngay từ đầu Trần Tắc cũng đã tuyên bố rằng, loại trà an thai đó phải có số sinh ra được thì mới có tác dụng. Thực ra là chỉ là liều thuốc tâm lý mà thôi, nhưng hễ có người đi cầu mà xin được thì mừng lắm. Bởi không xin được, thì đều coi như là không giữ được thai.

(Một nghìn tệ ~3,5 triệu VND, tùy tỷ giá từng thời điểm)

Cùng dựa vào kỹ thuật để kiếm tiền, nhưng Đình Phương cho rằng Trần Tắc quả thực ngon nghẻ hơn bác sĩ khoa sản nhiều. Ngoại trừ thằng khốn A Ba kia, còn lại từ trước tới giờ, hắn chưa từng bất hòa với ai.

Trước khi đi ngủ, Đình Phương nói: “Vậy ngày mai tôi giúp anh ra ngân hàng một chuyến. Nhân tiện gửi cả tiền thuê nhà vào cùng luôn.”

“Tiền thuê nào?”

Trần Tắc vẫn như thường lệ nằm ngủ phía trong cùng, để Phùng Sinh ngăn giữa hai người. 

“Tiền tôi thuê phòng của anh.”

Trần Tắc hỏi: “Thời hạn thuê bao lâu?”

Thuê bao lâu? Đình Phương nhận ra bản thân mình không hề cân nhắc đến vấn đề này. Anh chỉ không muốn ở cùng với ba mẹ nữa, để tránh bị hỏi nhiều. Vả lại, Phùng Sinh mà chỉ có Trần Tắc chăm, chắc chắn sẽ xảy ra chuyện.

Trần Tắc tựa như đang đợi Đình Phương trả lời, vẻ mặt của hắn khá là nghiêm túc.

“Anh muốn tôi thuê trong bao lâu?” Đình Phương chợt hỏi.

Trần Tắc nhìn Đình Phương, đáp: “Cứ tạm hai mươi năm đã nhé?”

“…” Ban đầu Đình Phương cảm thấy Trần Tắc nói đùa, nhưng vị thánh sống này chưa chi đã bắt đầu suy tính, hắn nói: “Mỗi tháng thu của anh một trăm đi, một năm là một ngàn hai, hai mươi năm là hai vạn tư (~90 triệu VND). Anh cứ trả trước ngần đấy.”

Đình Phương buồn cười: “Vậy ngày mai để tôi chuyển hai vạn tư vào thẻ của anh, anh cho tôi ở thêm hai mươi năm nữa nhé.”

Trần Tắc nhìn khuôn mặt của Đình Phương, dường như có gì đó chợt lóe lên dưới đáy mắt. Đình Phương cảm thấy vị thánh sống này không giống như đang đùa, có vẻ như hắn không có kỹ năng này.

“Ngủ đi.” Đình Phương nghĩ, ngày mai cứ chuyển hai vạn tư thật, xem hắn phản ứng sao. Có điều tiền thuê mỗi tháng chỉ một trăm, có phần hời quá rồi.

Ngày hôm sau, trong khi Đình Phương đang ở ngân hàng đợi đến đến lượt, thì điện thoại của bệnh viện gọi đến. Câu đầu tiên mà bác sĩ La – trưởng khoa nội trú nói là: “Chủ nhiệm Ngô, xin lỗi vì đã làm phiền anh nghỉ ngơi. Nãy vừa có một bệnh nhân sản giật suy tim từ viện bên dưới chuyển đến tầng mười hai, chủ nhiệm Hà hiện giờ không có ở đây. Tôi gọi điện cho tuyến hai rồi, bên đó bảo tôi gọi cho anh.”

“Tôi đang trong thời gian nghỉ phép, còn tận mười ngày nữa.” Ngô Đình Phương nghĩ thầm, lần này bất kể thế nào, anh cũng phải để bản bản thân nghỉ phép cho xong rồi tính.

Bác sĩ La nghe xong chỉ muốn bật khóc, cô nói: “Vậy giờ tôi phải làm sao? Chủ nhiệm Hà cũng bảo hôm nay là ngày nghỉ, giờ không ở Đông Hương.”

“Cô báo với tuyến hai là tôi đang nghỉ phép.”

“Tôi báo với tuyến hai rồi, họ bảo chuyện nội bộ của khoa, chúng ta tự giải quyết.”

“Vậy cô báo với bên khoa Y tế đi.”

Dứt lời, Ngô Đình Phương liền cúp điện thoại.

Anh bắt đầu cảm thấy phiền. Làm việc suốt ngày đêm khiến anh đánh mất toàn bộ cuộc sống và các mối quan hệ cá nhân. Chỉ cần anh ở đó, bọn họ đều có thể bỏ bê công việc.

Nhưng xét đến cùng, liệu anh có thể mặc kệ được không? Vì sao chẳng còn ai biết làm công việc này nữa? Trước khi có khoa bệnh lý khoa sản, bác sĩ tuyến hai của khoa sản cũng đều phải cấp cứu những trường hợp bệnh nhân như thế này. Vậy mà sau khi anh làm việc này rồi, thì mọi người đột nhiên đều không biết làm nữa.

Ngô Đình Phương tắt điện thoại đi. Anh không phải thần tiên, anh cũng có lúc tâm trạng buồn bực, không muốn làm việc.

Đình Phương gửi mấy chục xấp tiền kia vào thẻ, rồi chuyển thêm hai vạn tư từ quầy tự động vào vào tài khoản của Trần Tắc. Sau đó anh cất kỹ biên lai, cầm về đưa cho Trần Tắc xem.

Trần Tắc chẳng thèm nhìn đến biên lai gửi tiền, nhưng lại giữ khư khư biên lai chuyển khoản hai vạn tư, nhìn chằm chằm suốt khoảng một phút.

Mấy chục năm rồi, Ngô Đình Phương mới đùa được một lần với người khác, còn bỏ cả vốn liếng vào đó. Anh quả thực muốn biết,  trình độ thường thức đời sống của Trần Tắc có thể thấp đến nhường nào.

Ấy thế mà Trần Tắc lại nói: “Đã nói là hai mươi năm rồi nhé, không được chuyển đi đâu đấy.” Liền sau đó, hắn lấy ra một tờ giấy, bên trên có mấy dòng chữ viết tay, đưa cho Đình Phương.

Hợp đồng cho thuê: Nay Ngô Đình Phương thuê một giường lớn trong phòng phía Đông trên tầng hai nhà Trần Tắc. Thời hạn hai mươi năm, giá thuê hàng tháng là một trăm tệ. Đã thu hai vạn bốn ngàn tệ, không được hủy hợp đồng chuyển đi giữa chừng. Nếu vi phạm, tiền đã trả không được hoàn lại. Chủ hộ: … Người thuê: … Ngày … tháng… năm…

Lúc Trần Tắc xem bói đều dùng chữ hành thảo (dạng viết ngoáy, viết nhanh) rất phóng khoáng, tự nhiên, nhưng hợp đồng cho thuê này lại viết bằng chữ khải, nắn nót từng từ từng nét một.

Đình Phương chết lặng.

“Anh… anh đã viết sẵn từ trước luôn rồi?”

Trần Tắc đáp: “Đúng vậy.”

“Anh cho tôi thuê giường, đến khi anh muốn kết hôn thì sao? Anh tính dọn ra ngoài à?” Đình Phương càng thấy buồn cười.

Trần Tắc không cười. Hắn nhìn Đình Phương, hỏi: “Anh cảm thấy tôi sẽ kết hôn sao?”

“Anh tự mình bảo không muốn trở thành góa vợ hay cụ già neo đơn, chỉ là duyên phận chưa tới còn gì.”

Trấn Tắc vẫn nhìn Đình Phương, nói: “Duyên phận đã tới rồi.”

Đình Phương không nghĩ nhiều về câu nói của Trần Tắc, nhưng bị ánh mắt của Trần Tắc làm cho lúng túng. Vốn dĩ anh chỉ định đùa một chút, cho rằng vị thánh họ Trần sớm muộn gì cũng sẽ hiểu đây chỉ là trò đùa không tiếc bỏ vốn. Đáng tiếc đối phương dường như không có khả năng lĩnh hội được trò đùa này. Hắn nghiêm túc đến nỗi Đình Phương cảm giác mình thật sự phải ở đây hai mươi năm.

Đình Phương ký đầy đủ họ tên vào chỗ người thuê, cảm giác như thể mình vừa ký vào khế ước bán thân. Trần Tắc ký tên mình vào chỗ chủ hộ cho thuê như thật, sau đó điền ngày tháng, còn bắt Đình Phương lăn cả vân tay.

Đáng tiếc, kỳ nghỉ dài hạn của Đình Phương chỉ là giấc mơ xa vời. Tối đó, ăn cơm xong, anh vừa mở điện thoại liền nhận ngay cuộc gọi của viện trưởng. Viện trưởng biết anh vẫn còn ở Đông Hương bèn yêu cầu anh mau chóng trở lại bệnh viện để hỗ trợ. Vì vậy kì nghỉ phép hằng năm của Đình Phương từ mười ngày giảm xuống chỉ còn ngày rưỡi.

Đình Phương vốn đang mặc áo phông, nhưng vì phải đến bệnh viện nên anh đành vội lên tầng, thay áo sơ mi. Lúc xuống cầu thang, Trần Tắc đang đứng trong cửa hàng bế Phùng Sinh, hỏi: “Anh đi đâu vậy?”

“Quay lại bệnh viện. Đêm nay tôi không về đâu, anh ngủ trước đi.”

“Ngày mai cần làm bữa sáng không?”

Đình Phương cầm điện thoại, lòng đầy nghi hoặc: Tôi không ở đây, anh có thời gian làm cơm chắc? Nhưng anh cũng nói không biết bao giờ mới về được. Trước khi đi, anh thấy Trần Tắc đứng ở cửa tiễn mình, đèn khuya lay lắt, bóng dáng một lớn một nhỏ mờ mịt. Phía sau họ là bàn trà của tiệm, hai cây đèn dầu trên bàn thờ lặng lẽ cháy, ban đêm nơi này ngoài họ ra chẳng còn ai khác.

Cảm giác áy náy thương hại nghẹn ứ trong lồng ngực Đình Phương.

“Để tôi mua cho anh một chiếc điện thoại.” Trước khi rời đi, Đình Phương đã nói vậy.

“Để làm gì? Tôi không cần.”

“Tôi cần, như vậy tôi có thể cho anh biết mấy giờ tôi về, có cần để phần cơm nước hay không.” Đình Phương nói. Nói xong lại cảm thấy như thể họ chỉ còn thiếu một nụ hôn chúc ngủ ngon nữa thôi vậy.

Nhưng khi nhìn thấy bộ dạng vui vẻ gật đầu đồng ý của vị thánh sống, Đình Phương cảm thấy nếu nói ra câu đùa vừa nãy thì toi.

Theo thói quen, vị thánh sống này định đưa anh một xấp tiền để nhờ anh mua điện thoại. Đình Phương ngăn lại, bảo rằng đây là “đồ cống” của anh, xin đại sư đừng khách sáo. Huống hồ tiền đã gửi tiết kiệm hết, còn xấp nào nữa đâu.

Trần Tắc nói: “Có, thu nhập hôm nay.”

Đình Phương không kịp nhiều lời với hắn, vẫy tay rồi rời đi. Trước đây, Huệ Mẫn biết anh bận nên ít khi hỏi anh đi đâu, Đình Phương sẽ dặn người làm cơm bữa nào mình ăn ở nhà. Tuy nhiên cùng lắm cũng chỉ nhắn tin.

Nhưng thầy bói là thần tiên, liệu hắn có biết đọc tin nhắn không?

Đối với sản phụ bị tiền sản giật nặng suy tim, nguyên tắc điều trị là vừa chống suy tim, vừa gấp rút phá thai dưới sự hỗ trợ thở máy. Hầu hết sản phụ không có bệnh nguyên phát có thể chuyển biến tốt trong vòng 48 giờ. Đã gần mười hai tiếng kể từ khi bác sĩ La gọi điện cầu cứu viện trưởng hồi sáng nay, bác sĩ khoa gây mê và khoa sản đùn qua đẩy lại, chẳng ai dám phá thai vì sợ bệnh nhân sẽ chết trên bàn mổ. Thậm chí, chủ nhiệm khoa gây mê còn đề nghị chuyển bệnh nhân đến bệnh viện Nhân dân. Việc này khiến viện trưởng – vốn là bác sĩ khoa sản chuyên sâu, nổi trận lôi đình, nhưng các bác sĩ khoa sản tuyến hai vẫn cứ kiên quyết bảo không dám làm, trừ khi Ngô Đình Phương hoặc Hà Văn Sương trực tiếp tham gia cấp cứu.

Đương nhiên ngài viện trưởng không thể đích thân tới chỉ đạo phẫu thuật, bà đã không tiếp xúc với lâm sàng nhiều năm nay rồi. Hà Văn Sương thì quả thực có việc phải đến Chu Hải mấy ngày, vì vậy bà ấy cũng chỉ đành gọi điện cho Đình Phương.

Sau khi Ngô Đình Phương quay lại, khoa gây mê đột nhiên có dũng khí gây mê toàn thân, phẫu thuật cũng đột nhiên có dũng khí tiến hành ngay. Bệnh nhân bị suy tim nhưng không nghiêm trọng. Sau khi phá thai thì tiếp tục hỗ trợ thở máy, kết hợp với trợ tim lợi tiểu chống suy tim và các biện pháp điều trị khác, tình trạng bệnh dần có xu hướng ổn định.

Lúc sau, viện trưởng có gọi điện cho Ngô Đình Phương, an ủi anh, bảo rằng cũng chẳng còn cách nào khác. Bên khoa Sản bệnh lý này rất cần anh chỉ đạo phụ trách, chỉ đành phải để anh chịu khó. Đợi đến tháng năm, giám đốc khoa Nội tập huấn về thuận lợi nhậm chức thì có lẽ anh sẽ nhẹ nhàng hơn nhiều.

“Liễu Hy Ngôn nhậm chức ở khoa Nội sẽ có ích hơn tôi nhiều.”

“Liễu Hy Ngôn? À, cái cậu thử việc khoa Nội ấy à, anh biết cậu ta hả? Nhưng nhận xét của Lão Tần viết…”

“Lời Lão Tần nói tin được sao? Tôi quen Liễu Hy Ngôn từ nhỏ đến lớn. Cậu ấy rất thông minh, đỗ trường y lớn, thành tích cao, tốt nghiệp đứng đầu khóa, nền tảng vô cùng vững chắc, hơn nữa đã được đào tạo ở tỉnh vài năm, lại còn làm việc ở khu Chăm sóc Tích cực nửa năm. Tôi cảm thấy cậu ấy muốn đến bệnh viện chúng ta thì bệnh viện ta nên giữ cậu ấy lại.”

“Ra vậy à? Để tôi bảo bộ phận nhân sự thông báo cậu ấy nhậm chức. Tôi xem hồ sơ lý lịch của cậu ấy thì lại chẳng thấy ghi gì.”

Ngô Đình Phương quyết định đợi có dịp sẽ phê bình Liễu Hy Ngôn sau: “Không thể chỉ nhìn lý lịch mà đánh giá năng lực được.”

Viện trưởng có lòng thành lập khoa Sản bệnh lý – cái khoa khổ công làm ơn còn hay mắc oán này, khiến các bệnh viện khác trong thành phố, đặc biệt là các bệnh viện tư đều rất vui mừng. Khoa Sản kiếm rất được, là mối làm ăn không cần bỏ vốn, nhưng cũng nhiều rủi ro. Nếu có bệnh viện nào sẵn sàng mạo hiểm, chấp nhận rủi ro, làm chỗ cho người khác quẳng gánh, thì quả đúng là một chuyện đáng mừng. Viện trưởng là người làm việc thiết thực, cũng là người đáng khâm phục. Có điều, không có đội ngũ y bác sĩ khoa Nội hay Điều trị Tích cực, mà chỉ dựa vào bác sĩ khoa Sản thì sớm muộn gì cũng sẽ xảy ra vấn đề: Bác sĩ khoa sản có tuổi thì ngại phiền, trẻ tuổi thì xử lý mấy ca sản bình thường thôi đã đủ mệt chết, còn ai chịu đi làm khoa Sản bệnh lý nữa? Vì vậy mới nảy nòi ra tình trạng hiện giờ đây.  

Đình Phương trằn trọc cả đêm, sáng sớm báo với bác sĩ La – trưởng khoa nội trú rằng anh muốn nghỉ phép nốt hôm nay, ngày mai mới bắt đầu đi làm. Còn những ngày nghỉ còn lại, có cơ hội anh sẽ nghỉ.

Bác sĩ La nhận thấy tâm trạng chủ nhiệm Ngô không tốt, nhớ ra lần mang thai gần đây của vợ anh lại thất bại, bèn không dám hỏi nhiều.

Ngô Đình Phương làm bác sĩ đã hơn chục năm, nhưng anh chưa từng khao khát nghỉ phép mãnh liệt như hiện giờ. Kể cả không có việc gì làm, chỉ ngồi nhà uống trà với Trần Tắc cả ngày, hay rửa đít thay tã cho Phùng Sinh, cũng không muốn đi làm.

Anh chắc mẩm Trần Tắc không đợi được anh về ăn sáng, hẳn là lại đưa Phùng Sinh ra chợ ăn linh tinh rồi.

Chín giờ, anh đến trung tâm thương mại điện tử, tính sắm cho vị thánh sống kia một chiếc điện thoại di động. Tầm đó trung tâm thương mại mới chỉ có lác đác vài gian hàng mở cửa, anh bèn ăn sáng luôn ở quán Sữa đậu nành Vĩnh Hòa.

Lúc đang ăn, Đình Phương nhận được cuộc gọi từ Huệ Mẫn.

“Đình Phương, thứ năm này anh rảnh không?”

Nghe được giọng của Huệ Mẫn, Đình Phương hơi sững lại.

“Ngày kia á?”

“Ừ.”

“Có lẽ có thể dành ra chút thời gian”

“Vậy em sẽ qua đó, chúng ta làm thủ tục. Anh nhớ mang theo căn cước công dân và chứng nhận đăng ký kết hôn bản của anh đi đấy.”

Chứng nhận đăng ký kết hôn bản của anh? Đình Phương chợt nhận ra, Huệ Mẫn ắt hẳn là đã đem bản chứng nhận đăng ký kết hôn của cô đi rồi.

Đình Phương cảm thấy nỗi buồn chợt loang ra. Trái tim như thể bị người khác dùng nẹp gắp lên, tiếp đó mạch máu bị kẹp cầm máu bít lại, rồi lại bị dao phẫu thuật rạch ra.

“Em thật sự định đi sao? Nếu anh không đồng ý thì sao?”

“Nếu anh không đồng ý, đợi sau ba tháng ra ở riêng, cuộc hôn nhân này cũng sẽ vô hiệu.”

“Đơn giản thật đấy.”

“Đơn giản vậy thôi.”

“Còn gì không? Anh gửi tiền cho em.”

“Không cần, chúng ta còn chưa dùng đến tiền của em. Em có tiền.”

Em có tiền, nhưng tuổi xuân của em đều đã phí hoài cho anh rồi.

Mua điện thoại xong, Đinh Phương lại qua ngân hàng một chuyến, chuyển hết toàn bộ tiền trong tài khoản cho Huệ Mẫn. Giờ anh không có nhà. Căn nhà giúp ba mẹ tu sửa chỉ có giấy chứng nhận đất, đứng tên ba anh. Đình Phương chỉ có một chiếc xe, Huệ Mẫn không muốn thứ gì khiến anh cũng khó xử.

Rời khỏi ngân hàng, anh trở lại phố Nha Hương. Vốn tưởng rằng mình sẽ chẳng thể buồn thêm được nữa, nhưng khi bước vào cửa tiệm bạch mộc hương, anh thấy Trần Tắc ngạc nhiên nhìn mình.

Phùng Sinh hiếm được khi ngủ trước mười hai giờ trưa, giờ đã nằm trong nôi.

Trần Tắc đứng dậy, đóng cửa tiệm lại. Đình Phương biết mình thất thố, định lên tầng hai, nhưng vừa đến đầu cầu thang Trần Tắc đã níu tay anh lại, kéo anh vào trong lòng mình.

Cái ôm của hắn rất chặt. Đến lúc này, Đình Phương mới phát giác mặt mình đã ướt nước mắt từ bao giờ. Trần Tắc lấy ra một miếng vải, lau mặt cho anh. Đợi đến khi anh nhận ra đó là giẻ lau bàn thì đã quá muộn.

Để rồi nỗi buồn tựa vũng nước đọng trên mặt đường nhựa giữa buổi trưa hè, phút chốc đã bốc hơi đi mất.

Về phần hai người đang ôm lấy nhau, bầu không khí chợt trở nên dị thường chỉ vì một cái giẻ lau.

“Cái giẻ kia của anh…” Ngô Đình Phương cảm thấy mặt mình bắt đầu nhoi nhói.

“Chỉ có bụi, không có dầu mỡ.” Trần Tắc nghiêm túc nói.

“Giẻ có thể mang đi lau mặt à?” Ngô Đình Phương quả thực sắp từ bỏ việc giải thích phải trái lẽ thường cho hắn rồi.

“Bình thường thì không, nhưng hôm nay tôi không có tay áo.”

Đúng vậy, áo hôm nay vị thánh sống mặc chính là cái áo phông cộc tay mà Ngô Đình Phương đã tỉ mỉ cẩn thận lựa mua cho hắn, còn chưa đem giặt.

Tay Trần Tắc hãy còn đang ôm Ngô Đình Phương.

“Tôi không khóc nữa đâu, anh có thể thả tôi ra được rồi đấy.”

“Không khóc nữa thật?”

“Tuyệt đối không.”

Ngô Đình Phương dành ra nửa ngày phép còn lại để dạy cho Trần Tắc cách sử dụng chức năng gọi điện, nhắn tin, WeChat, sạc pin,… trên điện thoại di động. Sau đó, anh mang toàn bộ quần áo mới của hắn, kể cả quần lót đi giặt sạch sẽ rồi phơi khô. Tay thánh sống này đã thế còn mù tịt chuyện phải giặt quần áo mới trước khi mặc. Thấy bảo quần áo trước giờ của Phùng Sinh, hắn chỉ toàn mua về mở bọc là cho con bé mặc luôn… Tiếp đó, anh dắt hai người một lớn một nhỏ ra ngoài đi chợ, chuẩn bị nấu bữa tối.

Chỉ có vậy, anh mới có thể giữ trọn lời hứa: Tuyệt đối không khóc.

Đến tối, Phùng Sinh đi ngủ trước, Trần Tắc bế con bé đặt vào trong cùng. Đình Phương tắm rửa xong xuôi thì leo lên giường, ngồi một bên nhắn tin cho Liễu Hy Ngôn, hỏi cậu ta khi nào thì đi làm.

Liễu Hy Ngôn hồi âm rằng phía bệnh viện báo là ngày mai.

Ngô Đình Phương còn đang định đề xuất với viện trưởng, để Liễu Hy Ngôn trực ở khoa Sản bệnh lý vài tháng, đến khi vị trưởng khoa Nội kia chính thức nhậm chức đã. Như vậy trường hợp trong khoa có cấp cứu, Liễu Hy Ngôn cũng có thể hỗ trợ, không cần việc gì cũng phải hỏi xin ý kiến Đình Phương. Có thế anh mới có cơ hội xin nghỉ phép.

Kế đến, Đình Phương phát hiện Trần Tắc nằm giữa giường.

“Anh không ngủ trong cùng nữa à?”

“Phùng Sinh thích ngủ ở đó.”

Phùng Sinh tỏ ra thích ngủ trong cùng hồi nào cơ? Con bé làm gì hay biết mình đang ngủ ở đâu. Đình Phương cảm thấy lý do mà thánh sống đưa ra chẳng thỏa đáng tẹo nào.

“Con bé nằm trong cùng khó đút sữa lắm.”

“Anh có thể đưa tôi đút cho con bé.”

Nhưng Phùng Sinh một khi đã ngủ thì không ai được xê dịch gì con bé hết. Hôm qua Đình Phương lỡ nhích con bé có một chút để sửa lại tư thế ngủ cho ngay ngắn, nào ngờ Phùng Sinh đột nhiên thức giấc, quấy khóc suốt cả tiếng đồng hồ.

Đình Phương bó tay, đành phải nằm ngủ cạnh Trần Tắc. Dẫu gì cũng không phải là lần đầu tiên. Chẳng qua hai người bọn họ đắp chung một tấm chăn, kiểu gì cũng thấy bối rối. Vốn là anh đắp chung chăn với Phùng Sinh, Trần Tắc tự lo thân mình, giờ thì lại đổi thành Phùng Sinh một mình độc chiếm nguyên tấm chăn, hai người lớn chia nhau một tấm.

Đình Phương xoay người, hướng mặt ra ngoài ngủ. Anh cảm thấy Trần Tắc cũng quay ra nhìn về phía anh, tự nhiên như không gác tay lên eo anh.

“Trần Tắc.”

“Hửm?” Giọng Trần Tắc kề sát bên cạnh.

“Tôi không quen có người chạm vào mình lúc ngủ.”

“Tôi không có chỗ để tay.”

Trần Tắc nói thật. Giường của hắn vốn đã chẳng to mấy, Phùng Sinh nằm ngủ giạng hết hai tay hai chân ra, còn vóc dáng bọn họ cũng đâu nhỏ nhắn gì, chỉ có thể nằm chen chúc nhau.

“Hay ngày mai anh để Phùng Sinh nằm giữa đi.”

“Lần trước tôi ôm anh, anh ngủ rất ngon.” Khi không Trần Tắc lại nhắc tới chuyện này.

Trí nhớ của thánh sống hơi bị tốt quá rồi đấy. Ngô Đình Phương tự thấy mình lỡ lời, nhưng lại không biết phải nói với hắn ra sao. Lần trước là hoàn cảnh đặc biệt, tâm trạng xúc động quá mức mới vậy, còn những lúc bình thường thì đâu cần phải ngủ thế này.

Hơn nữa, tay Trần Tắc lại ấm áp dễ chịu, gác lên eo anh như thế, sắp sửa chạm trúng chỗ nhạy cảm khó nói của anh tới nơi rồi.

Huệ Mẫn chưa bao giờ thích được ôm hoặc ôm người khác khi ngủ. Ngày trước họ ngủ trên cùng một chiếc giường nhưng phải đắp hai tấm chăn riêng, bởi Huệ Mẫn ngủ không sâu, sợ Đình Phương sẽ làm cô giật mình tỉnh giấc. Huệ Mẫn nói, nếu buổi tối Đình Phương trở mình quá nhiều, cô sẽ bị mất giấc.

Nhưng Trần Tắc nhoáng cái đã ngủ được ngay. Đình Phương nghĩ bụng: So đo với thánh sống làm gì nhỉ? Anh ta có hiểu gì đâu cơ chứ?

Nên là Đình Phương cũng nhanh chóng thiếp đi.

Còn việc sáng sớm ra anh giật mình tỉnh dậy sau khi cảm nhận được nguyên cây “trụ chống trời” cọ vào mông mình, thì lại là chuyện khác.

Hôm sau Đình Phương đi làm, công việc chồng chất, bận đến đầu tắt mặt tối. Ngoài bệnh nhân trong khoa, còn cả những bệnh nhân đã lên lịch khám với anh trước đó. Đến khi sắp tan ca thì A Ba lại kéo thêm rắc rối đến. Hắn gọi cho Đình Phương nói A Liên bị đau bụng, âm đ*o còn bị chảy máu nữa. Đình Phương hỏi hắn A Liên bị trễ kinh bao lâu, gã trả lời khoảng tầm nửa tháng gì đó. Dùng que thử thai kiểm tra thì đúng là có thai, nhưng hôm qua thì bắt đầu chảy máu, hắn đoán có khi là sảy thai.

Mới vừa qua Tết được bao lâu đâu?

Đình Phương bảo A Ba nhanh chóng đưa A Liên đến bệnh viện, sau đó nghĩ ngợi một chốc rồi gọi cho Trần Tắc, bảo với hắn rằng có thể anh sẽ về trễ.

Trần Tắc đáp lại một câu “Biết rồi” xong, bèn tiếp: “Hôm nay Ngô Tâm Liên có đến tìm tôi hỏi chuyện.”

Ngô Tâm Liên là tên đầy đủ của A Liên. Mặc cho A Ba ngang ngược thô lỗ với Trần Tắc, nhưng A Liên thì vẫn luôn tôn sùng hắn như thần thánh.

“Nhờ anh bói xem là trai hay gái?”

“Ừ.”

“Trai hay gái?”

“Không có thai. Thai sau vẫn là con gái. Sẽ không mang thai con trai được nữa.”

“…”

Ngô Đình Phương giờ đây tin tưởng Trần Tắc một trăm hai mươi phần trăm. Anh vốn đang nghi ngờ A Liên bị thai ngoài tử cung, xem ra chẩn đoán chính xác rồi.

Đình Phương hỏi Trần Tắc tại sao đã có thể bói ra được một cặp vợ chồng có tổng cộng bao nhiêu đứa con rồi, lại còn giúp họ đoán giới tính thai nhi. Trần Tắc trả lời, vì tiền công khác nhau. Xem cho thai đang mang giá chỉ một nghìn tệ, mà bói thêm thai giữ được hay bỏ nữa thì càng đắt. Bói xem được tổng cộng bao nhiêu trai gái là đắt nhất. Vả lại, không hẳn bất cứ phụ nữ nào cũng muốn bị bói ra có tất cả bao nhiêu đứa con. Một số người đã từng sinh trước khi kết hôn, hoặc tương lai có ý định tái hôn, cho nên đoán giới tính thai nhi trái lại được ưa chuộng hơn hẳn.

Đình Phương ngẫm thấy cũng đúng. Thầy Trần trông thì có vẻ chẳng hiểu biết gì về cuộc sống, nhưng đối với những vấn đề cốt lõi của đời người thì lại nắm bắt rõ ràng.

Sinh tồn, hay sinh sản? Hay là vừa sinh tồn vừa sinh sản?

Đình Phương làm bác sĩ khoa Phụ sản đã mười mấy năm, nhưng anh nghĩ mãi vẫn không hiểu. Là Trần Tắc nhắc nhở anh, đối với một số người, nếu như không thể sinh con thì bản thân người đó cũng không cách nào sống tiếp được nữa.

Cho nên khi Đình Phương nhìn thấy A Liên, anh lại chợt nhớ đến những lời Trần Tắc đã nói.

A Liên ở trước mặt Đình Phương không ngừng rên rỉ, môi trắng bệch, phản ứng sống khá yếu ớt. Mạch đập một trăm bốn mươi nhịp một phút, huyết áp 70/40 mmHg. Đình Phương ấn chặt vùng bụng của cô, triệu chứng ấn đau và phản ứng dội rất rõ ràng. Khi tiến hành khám phụ khoa và chọc dò túi cùng Douglas thì hút ra máu loãng, không đông.

(Phản ứng dội (Rebound Tenderness): Khi bác sĩ ấn thành bụng từ nông đến sâu bệnh nhân chưa thấy đau, nhưng khi buông tay đột ngột thì bệnh nhân nhăn mặt lại, đau nhói tại vùng khám.

Chọc dò túi cùng Douglas: Là thủ thuật dùng để kiểm tra có bị thai ngoài tử cung không. Thủ thuật dùng kim hút dịch từ túi cùng Douglas nhằm xác định, kiểm tra xem túi cùng Douglas có dịch, máu hay mủ không.)

Nghi ngờ đây là do vỡ thai ngoài tử cung gây chảy máu và sốc giảm thể tích máu, Đình Phương bảo A Ba lập tức đi làm thủ tục nhập viện, đồng thời thông báo cho phía phòng phẫu thuật chuẩn bị phòng mổ trống. Anh là bác sĩ khoa sản, theo quy định thì không được thực hiện phẫu thuật phụ khoa. Anh gọi điện thoại thông báo cho bộ phận điều trị nội trú phụ khoa lập tức chuẩn bị phẫu thuật. Sau khi mổ xong có thể chuyển sang phòng điều trị tai biến sản khoa tiếp tục cấp cứu. Anh cũng sẽ tham gia hỗ trợ.

(Sốc giảm thể tích máu: Là tình trạng bệnh nhân bị sốc do giảm đột ngột thể tích tuần hoàn (có thể do mất máu toàn phần hoặc chỉ mất dịch, huyết tương), gây giảm tưới máu tổ chức (thiếu oxy tế bào) và rối loạn chuyển hóa tế bào.)

Trước khi có thể tiến hành truyền dịch nhanh ở hai bên tĩnh mạch thì A Liên đã bắt đầu co giật. Đình Phương biết đây là dấu hiệu não thiếu oxy thiếu máu cục bộ (HIE). Anh gọi cho Liễu Hy Ngôn hôm nay đang có mặt ở bệnh viện, kêu cậu ta đến giúp một tay.

(Bệnh não thiếu oxy thiếu máu cục bộ (HIE: Hypoxic-ischemic Encephalopathy) (hay Ngạt chu sinh): Là một tổn thương của thai và trẻ sơ sinh do thiếu oxy và thiếu tưới máu đến các cơ quan đi kèm với nhiễm axit lactic mô.)

A Liên thuộc nhóm máu AB. Nhóm máu này hiện giờ đang thiếu, chỉ xin được tổng cộng bốn đơn vị máu. Sau khi được truyền dung dịch thay thế huyết tương và dịch tinh thể, huyết áp tuy đã dần ổn định, nhưng khi phẫu thuật mở ổ bụng, máu chảy ra có màu hồng nhạt.

Đình Phương gọi bảo Đình Hoa mau chóng đến ngân hàng máu hiến máu, bởi cô cũng có nhóm máu AB. Đình Hoa nghe vậy liền kéo thêm một người bạn nữa có cùng nhóm máu đi với mình.

Nhưng dựa vào những lời Trần Tắc đã nói, Đình Phương thầm nghĩ A Liên chắc chắn sẽ không chết. Cô ấy còn phải sinh thêm con… Dẫu cho lần này có gần như mất mạng, cô vẫn phải sinh tiếp, đến chết mới thôi.

Mười hai giờ đêm, sau khi các dấu hiệu sống của A Liên đã dần ổn định trở lại, Đình Phương mới được nghỉ ngơi một chút. Anh nhìn giờ mới sực nhớ ra Trần Tắc. Anh quên béng phải gọi điện bảo hắn cứ ăn cơm trước đi, đừng đợi anh. Anh nghĩ, chắc Trần Tắc không đến mức cứ ngồi chờ anh về ăn cơm vậy đâu. Người có nhận thức bình thường ai cũng sẽ…

Nhận thức bình thường ấy hả.

Mới trước đó Đình Phương còn đang cân nhắc có nên ra máy bán hàng tự động mua mì gói về nấu ăn tạm, sau đó ngủ lại ký túc xá luôn không. Giờ thì anh liền lập tức đi về hướng nhà xe.

Đình Phương dừng xe ở đầu phố Nha Hương. Cả con phố Nha Hương tối đen như mực, nhưng từ trong cửa tiệm bạch mộc hương hãy còn ánh sáng hắt ra.

Đình Phương cảm nhận được cảm giác đau đớn lẫn dịu dàng tận sâu trong tâm khảm ấy lại khơi lên. Những ngọn đèn đường tròn bên bờ sông bao năm vẫn vậy, những đoá hoa long nhãn sắp úa hết, trước mắt chỉ còn lay lắt duy nhất một ngọn đèn, là ngọn đèn đợi anh trở về nhà.

Cửa trước khép hờ, Đình Phương đẩy cửa bước vào trong. Trần Tắc đang ngồi bên bàn trà đọc sách. Đèn trong tiệm bạch mộc hương đều đã vài chục năm tuổi, tỏa ra ánh sáng vàng vọt mờ ảo, hẳn là Trần Tắc thấy không đủ sáng nên đã thắp thêm nến. Hắn ngồi đó, ngẩng đầu lên, nhìn Đình Phương đi vào. Ánh nến chập chờn, chẳng rõ buồn vui.

“Ăn cơm chưa?” Là câu đầu tiên Đình Phương hỏi khi vừa nhìn thấy Trần Tắc.

“Chưa. Tôi đang đợi anh về cùng ăn.” Trần Tắc nói rồi định vào trong bếp dọn đồ ăn ra.

“…Anh không đói à?”

Trần Tắc nhìn Đình Phương, đáp: “Đói chứ, nhưng nhịn được.”

Đình Phương gần như nghẹn lời: “Bọn tôi làm nghề này không nói chắc được giờ tan làm đâu, thường không thể về nhà ăn cơm như đã hứa được. Nếu tôi không gọi cho anh thì không cần nấu phần của tôi đâu, sau này thấy quá giờ thì cứ tự ăn trước là được.”

“Vậy lỡ như anh về thì sao? Anh sẽ đói mất.”

Thuở còn yêu nhau, Huệ Mẫn cũng thường hay lo anh sẽ bị đói. Sau, anh bảo với cô rằng không sao đâu, anh chịu đói rất giỏi, cô bèn ít khi đợi anh về ăn cơm, lâu dần cũng không còn lo lắng cho chuyện ăn uống của anh nữa. Người lớn cả rồi, ai cũng phải tự biết lo cho bản thân.

“Sau này tôi sẽ báo anh biết. Mỗi bữa mấy giờ có về nhà ăn cơm hay không, tôi đều sẽ báo.” Đình Phương nói chắc nịch: “Anh không cần phải đợi tôi. Đói quá bệnh vào, mất tiền không đáng.”

Đình Phương và Trần Tắc ngồi dưới nhà, cùng nhau ăn hết mấy món đã được hâm nóng sơ qua. Ngày trước, tuy bụng đói meo nhưng ăn sơn hào hải vị vẫn thấy nhạt miệng. Riêng bữa cơm rau dưa đạm bạc ở nhà hôm nay vậy mà lại ngon đến lạ lùng.

Trần Tắc nấu ăn rất ngon. Hắn còn hầm thêm cả một chén canh gà dừa biển, vị ngọt thanh vừa miệng.

Trong lúc rửa bát, Đình Phương nhắc đến chuyện người được cấp cứu hôm nay chính là A Liên với Trần Tắc đang chà nồi bên cạnh. Hắn nghe xong, cũng chẳng tỏ thái độ gì nhiều.

Thánh sống hẳn là đã biết trước mệnh số của cô, nên không hứng thú mấy với những gì mà cô đã trải qua.

“Anh xem cho cô ấy có chính xác không?”

“Chính xác. Cô ấy không trả tiền, thì tôi không xem.”

“Tại sao?”

“Xem số tổn hại âm đức.”

“Góa vợ, góa chồng, mồ côi, độc thân, tàn tật, tổn thọ?”

“Đại loại vậy.”

“Vậy sau này anh có thể ngừng bói luôn không? Đằng nào cũng đâu thiếu tiền.” Hôm nay Đình Phương đã nhìn thấy sổ tiết kiệm của Trần Tắc. Với mức chi tiêu của hắn, số tiền trong đó đủ cho hắn sống tới mấy đời.

Trần Tắc nhìn sang Đình Phương: “Anh kêu tôi đừng bói nữa?”

“Ừm.”

“Tại sao?”

Còn phải hỏi? Đình Phương líu lưỡi, trong khi Trần Tắc thì nhất quyết chờ câu trả lời từ anh. Đình Phương đành đáp: “Tôi hy vọng chủ trọ của mình có thể sống lâu khỏe mạnh, không ốm đau bệnh tật, vui vẻ hạnh phúc. Có như vậy tôi mới tiếp tục thuê nhà được chứ.”

“Anh định thuê bao lâu?”

“Cái này thì đợi dịp bàn tiếp nhé.”

“Được. Tôi hứa với anh.”

Nếu tín đồ khắp bốn phương tám hướng biết được lý do khiến thầy Trần từ nay về sau không xem số cho người khác nữa, chắc sẽ kéo đến băm vằm anh ra mất. Nhưng tối đó Ngô Đình Phương lại không nghĩ vậy. Anh cho rằng, Trần Tắc nói thì nói thế thôi, có lẽ sẽ chỉ là bói ít lại chứ không ngừng bói hẳn. Thế nên anh vẫn có chút lo lắng, ngày ngày ra khỏi nhà đều phải nhắc nhở vị thánh sống, để hắn hiểu kỳ vọng của mình về việc hắn sẽ sống lâu trăm tuổi, hạnh phúc suốt đời.

Kể từ khi Trần Tắc hứa với anh, hắn chẳng thèm kiêng dè gì chuyện bỏ cửa tiệm mà đi nữa. Hắn bế Phùng Sinh đi chơi khắp nơi, mà như thế vừa hay cũng đúng ý Phùng Sinh. Con bé từ đó được đi chơi thỏa thích, về đến nhà tâm trạng vui vẻ hẳn lên, cũng ngủ nhiều hơn.

Chiều thứ năm hôm ấy, Đình Phương và Huệ Mẫn hẹn gặp nhau ở Cục Dân chính Đông Thành. Anh thấy Huệ Mẫn có vẻ đầy đặn hơn trước, người rất có sức sống, tóc cũng đã cắt ngắn nhìn trẻ hẳn ra, trông cứ như một người hoàn toàn khác.

“Quen với cuộc sống ở nhà rồi.” Huệ Mẫn nói vậy.

Sống ở Đông Hương mười mấy năm, nơi đây rốt cuộc vẫn không phải nhà của cô. Huệ Mẫn từng nói: Con gái gả xa nhà đến nơi đất khách cũng giống như nhổ một gốc cây trưởng thành đem sang mảnh đất khác vun trồng. Nếu thích nghi được thì cũng phải cần đến vài năm mới có thể sum suê cành lá. Trái lại nếu không thích nghi được, thì sẽ lụi tàn đến tận cùng gốc rễ.

“Anh gửi hết tiền trong thẻ sang cho em rồi sao?” Số tiền chuyển cho Huệ Mẫn thực chất không bao nhiêu, chỉ tầm mười vạn hơn. Vì tiền chi tiêu sinh hoạt hằng ngày đều do Đình Phương chi trả nên số tiền anh còn lại không nhiều.

“Ừm, cũng chẳng có bao nhiêu.”

“Em nhận được rồi, nhưng sau này anh không cần phải gửi tiền cho em nữa đâu.” Huệ Mẫn nói: “Em có tiền, cũng sẽ đi làm, còn tái hôn nữa. Anh gửi tiền cho em kể ra không hay cho lắm.”

“Tái hôn nhanh vậy sao?” Đình Phương không gọi được tên cảm giác trong lòng mình lúc này.

Huệ Mẫn trả lời: “Chỉ cần em muốn thì có thể nhanh chóng tái hôn được thôi.”

“Huệ Mẫn, em thật sự cảm thấy nhất định phải có con mới được sao?” Đình Phương không có ý níu kéo. Lần đầu tiên anh phát hiện ra quan điểm của mình và Huệ Mẫn lại khác nhau xa đến vậy. Mặc dù hối hận, nhưng anh không hề cố chấp. Anh đã nghĩ thông suốt rồi. Trần Tắc từng nói: Trăm năm sau, ai rồi cũng sẽ về với cát bụi, rải giữa đồng hoang hay dâng lên đền thờ cũng đâu khác gì nhau?

“Nếu anh không vô sinh, chắc chắn anh cũng sẽ nghĩ như em.” Huệ Mẫn đáp.

“Vậy nhận con nuôi thì sao?” Đình Phương không nổi giận. Đây là sự thật, hơn nữa sự thật này đã khiến Huệ Mẫn phải đau khổ suốt ngần ấy năm trời. Anh không có tư cách để nổi giận.

“Em không đồng tình. Một giọt máu đào hơn ao nước lã. Đó chẳng qua chỉ là nuôi con hộ người khác mà thôi.”

Cả trước và sau khi đổi chứng nhận kết hôn thành chứng nhận ly hôn, Đình Phương đều không hề hỏi cô: Em còn yêu anh không?

Phải rồi, yêu là gì chứ? Đình Phương bắt đầu cảm thấy hoang mang. Một người rời xa một người rồi vẫn có thể tiếp tục sống, sinh con đẻ cái với người khác. Vậy yêu là gì? Nếu đánh đồng tình yêu với dục vọng, anh và Huệ Mẫn đã gần một năm nay không gần gũi nhau. Nếu yêu là bên nhau sớm tối, cả anh và cô đều không ai nghĩ đến việc muốn được ở cạnh đối phương từng giờ từng phút. Nếu yêu là nhung nhớ chờ mong, thời gian rồi cũng sẽ xóa mờ tất thảy.

Nếu yêu chỉ mang đến đau khổ, vậy đó hẳn là một tình yêu đã lìa trần.

Tình yêu sao có thể hời hợt đến thế?

Sau cùng, Đình Phương cũng không khóc nữa. Anh chẳng muốn thánh sống ở nhà dùng giẻ lau bàn lau mặt cho anh chút nào.

Tối đó, Trần Tắc thắp một ngọn đèn dầu ở tầng dưới. Thời gian bên trong tiệm bạch mộc hương lúc nào cũng lãng đãng chảy trôi như vậy. Trước khi dọn vào đây, Đình Phương luôn cảm thấy những ngọn đèn dầu ấy như một bức tranh, lặng thinh bất động. Đến khi ở lại đây rồi anh mới phát hiện ra, dầu bên trong đèn sẽ dần cháy hết, giả như dầu cạn, đèn cũng tắt theo. Còn Trần Tắc mỗi ngày đều sẽ châm thêm dầu vài lần, thi thoảng còn phải thay sợi bấc chỉ còn lại một mẩu.

Khi ấy, Đình Phương cầm lá đơn ly hôn trong tay, nói với hắn: “Anh xem, giờ tôi tự do rồi.”

Trần Tắc gật đầu, đốt một sợi bấc mới, đáp rằng: “Anh có thể ở bên người khác rồi.”

“Bên trong chiếc đèn cổ bằng sứ xanh đong nửa chén dầu, đầu sợi bấc dài màu trắng nhen nhóm một đốm lửa nhỏ. Đình Phương ngẩn người, anh thật sự chưa từng nghĩ đến chuyện này. Anh cho rằng bên ai cũng vậy, trừ phi sau này anh tái hôn với một người phụ nữ đã ly hôn và có con riêng, bằng không kết cục đều vậy cả…

“”Nhưng tôi không muốn nuôi con giúp người khác.”” Lời vừa nói ra, nụ cười trên môi cũng tắt. Nhìn xem, tận sâu trong thâm tâm, anh và Huệ Mẫn nào có khác gì nhau.”

Trần Tắc nói: “Anh đang giúp người khác nuôi con đấy thôi.”

Phùng Sinh đang tập bò trong cũi bỗng dưng khóc toáng lên. Đình Phương đến bên giường bế con bé dậy, ngửi thấy thối um hết cả. Quả nhiên Trần Tắc không hề để ý đến chuyện con bé đã ị đùn.

Đình Phương vừa rửa ráy thay tã cho con bé vừa nói:

“Phùng Sinh khác chứ. Phùng Sinh giống sao được. Chẳng phải anh từng nói con bé có duyên với tôi sao?”

Hơn nữa, đứa nhỏ là do vị thánh sống này nuôi nấng, anh chỉ giúp một tay thôi.

Trần Tắc nghe anh nói vậy, chỉ mỉm cười không đáp.

Đình Phương cũng chẳng việc gì phải bối rối. Phùng Sinh là ngoại lệ, Trần Tắc cũng thế.

Chuyện Đình Phương ở cùng với thầy bói trong tiệm chẳng mấy chốc đã bị người nhà phát hiện. Đình Hoa gọi điện hỏi có phải anh đang ở nhà thầy bói không, Đình Phương trả lời đúng vậy. Thầy bói cần thu nhận một đệ tử phụ giúp công việc, anh bèn xung phong tự mình đứng ra. Đình Hoa lại hỏi đến Huệ Mẫn, Đình Phương đáp anh và Huệ Mẫn đã ly hôn rồi.

Tiếp đó đến lượt bố gọi điện thoại cho anh, bảo anh về nhà. Đình Phương bèn lựa một dịp về nhà ăn cơm tối.

Trên bàn ăn, mẹ anh rơm rớm nước mắt. Đình Phương im lặng ăn cho xong bữa. Bố hỏi anh: “Con ly hôn lúc nào?”

“Một tuần trước.”

“Sao con không bàn bạc trước với ba mẹ gì hết?”

“Có bàn thì cũng chẳng thay đổi được gì đâu ạ.”

Mẹ anh gạt nước mắt, nói: “Con không thể chẳng nói chẳng rằng đã ly hôn vậy được. Con… Con làm vậy sau này biết tính thế nào đây hả?”

“Huệ Mẫn vì con bị vô sinh mà đã sảy thai tận sáu lần. Mỗi lần cô ấy nhập viện, ba mẹ chẳng ai vào chăm sóc cô ấy. Con tưởng rằng hai người không thích Huệ Mẫn.”

“Con cũng có kêu ba mẹ vào đâu! Chuyện đám bác sĩ tụi con, ba mẹ can thiệp được chắc?” Mẹ anh dần trở nên kích động: “Mẹ đã từng nói gì nó chưa? Nó ở nhà không nấu cơm cũng chẳng rửa bát, chẳng hề động tay vào làm cái gì, mẹ cũng đâu có nặng nhẹ gì với nó!”

“Đúng vậy.” Đình Phương nói: “Ai cũng đều nhẫn nhịn cả, từ giờ về sau không cần phải vậy nữa. Huệ Mẫn không tỏ ý bất mãn gì về ba mẹ hết, cô ấy chỉ không muốn phải tiếp tục ở bên một người đàn ông vô sinh chịu khổ nữa mà thôi.”

“Con khuyên nó đi chứ! Nó già đầu vậy rồi, ly hôn xong còn gả đi đâu được nữa? Ly hôn thì có gì hay ho?” Mẹ nói: “Con xem, đám đàn bà ly hôn được mấy đứa có cuộc sống tử tế đâu? Con mập đầu thôn năm ngoái nằng nặc đòi ly hôn, giờ lại chả quay về cầu xin chồng nó tái hôn đấy thôi. Đàn bà con gái còn ra thể thống gì nữa?”

Đình Phương ngắt lời mẹ: “Thầy Trần nói cô ấy sẽ có con trai, e rằng người có thể giúp cô ấy toại nguyện không phải là con.”

Lời này vừa dứt, cả bàn ăn chìm vào im lặng.

Đình Phương rời nhà, tiếp tục ngủ lại cửa tiệm bạch mộc hương. Trần Tắc trước giờ chưa từng bói sai, quẻ bói ấy còn là do mẹ đích thân đi xin, vậy nên không ai còn có thể chất vấn Đình Phương thêm nữa.

Mà cái vị thánh sống đó dạo này thích ôm “đệ tử” của hắn đi ngủ lắm. Đình Phương cân nhắc thấy nếu không làm ảnh hưởng gì đến giấc ngủ của anh, vậy thì ôm ấp cũng không thành vấn đề. Anh chỉ lo đến giữa hè rồi thì phải làm sao. Ngủ trong căn phòng không có điều hòa thế này, nhất định sẽ chết vì nóng. Chưa kể, sáng nào anh cũng cảm nhận được có thứ gì đó cồm cộm chọt vào lưng mình. Anh từng nhắc khéo Trần Tắc, thứ kia lúc nào cũng để vậy không tốt lắm đâu. Nhưng Trần Tắc lại dùng lý lẽ mà gã đàn ông nào cũng hiểu đi nói với anh rằng: “Chỉ cần không động vào, lát nữa nó sẽ xìu xuống ngay thôi ấy mà.”

Thầy Trần quả nhiên hiểu thấu hết tinh túy vạn vật. Đình Phương cảm thấy nhu cầu sinh lý của đàn ông đối với vị thánh sống này mà nói, về cơ bản là chẳng có nghĩa lý gì sất.

Đình Phương nói với Trần Tắc, trước khi vào đến giữa hè, hắn cần phải lắp điều hòa trong phòng này, bằng không Phùng Sinh chắc chắn sẽ đổ bệnh. Hơn nữa, cứ ôm nhau ngủ sẽ không chịu nổi đâu. Trần Tắc đồng ý ngay tắp lự.

Sau khi phẫu thuật, A Liên hồi phục rất nhanh, nhưng sắc mặt lại trông cực kỳ tệ. Ngay hôm sau, A Ba đã biến mất, để A Nhữ mẹ gã vào chăm sóc thay. A Nhữ kéo tay Đình Phương, vừa khóc vừa cảm ơn anh vì đã cứu mạng con dâu bà. Thế nhưng cả nàng dâu lẫn mẹ chồng đều chẳng đả động gì tới A Ba.

Buổi chiều, ba người chị của A Ba tới thăm A Liên, sau đó cãi nhau với A Nhữ ngay trong phòng bệnh.

Đại khái là A Ba suốt ngày chỉ lo bài bạc, bỏ bê nhà cửa. Vợ ở nhà thì chỉ toàn lo chăm con rồi có bầu hết lần này tới lần khác. Hễ xảy ra chuyện, hay thậm chí ngay cả chi tiêu sinh hoạt cũng toàn là mẹ bỏ tiền ra, nợ bài bạc ngập đầu thì tìm đến chỗ các chị, góp tiền trả thay. Bọn họ nào có dư dả gì, phía nhà chồng cũng đều trách móc. Từ nay trở đi, bọn họ sẽ không chi thêm một cắc bạc nào nữa, gã còn tiếp tục đánh bạc rồi bị người ta chặt ngón tay hay chém chết, bọn họ cũng mặc xác gã.

Nguyên nhân là bởi hôm qua bọn đòi nợ kéo đến tìm các cô, nói lần này gã nợ sòng bạc hơn một trăm vạn (gần 4 tỷ VND), nếu còn không chịu trả sẽ lấy mạng gã đắp vào khoản nợ đó.

Ấy vậy mà A Nhữ lại gào khóc, mắng các chị không biết thương em, nuôi các cô bao nhiêu năm đúng là uổng công. Em trai là đàn ông duy nhất trong nhà, lẽ nào các cô định giương mắt nhìn nó chết thật sao?

Các y tá hóng chuyện nhiệt tình, nhưng y tá trưởng tinh ý hơn bèn đi kiểm tra sổ sách, phát hiện A Liên chỉ mới đóng cọc một nghìn tệ. Bà báo chuyện này cho Đình Phương, Đình Phương bảo rằng: “Cô ấy có bảo hiểm xã hội, chắc sẽ không quỵt tiền viện phí đâu. Họ đều là người thật thà cả.”

Quỵt viện phí thì đúng là không, nhưng ngày thứ ba sau khi phẫu thuật, A Nhữ đã đến tìm Đình Phương xin làm thủ tục xuất viện. A Liên vẫn còn chưa đi vững, sáng sớm vào nhà vệ sinh còn ngất xỉu, vậy mà đến chiều đã phải xuất viện.

Đình Phương không nói gì, chỉ để A Liên ký tên vào giấy tự ý xuất viện.

A Liên được đẩy xuống lầu bằng xe lăn, không có xe nhà đến đón. Đình Phương tiễn cô và A Nhữ ra cổng, giúp họ bắt taxi còn đưa thêm ít tiền. Lúc xe chạy đi, Đình Phương nhìn thấy A Liên đang khóc.

Hôm sau Đình Hoa gọi điện đến, hỏi thăm tình hình của A Liên, còn nói với Đình Phương rằng A Ba đã bỏ trốn, không rõ tung tích. Giờ đám chủ nợ kéo qua nhà gã và nhà các chị của gã để đòi nợ. A Nhữ cùng đường bí lối, phải tìm đến nhà họ hàng bạn bè vay tiền, nhưng chẳng ai thèm đếm xỉa gì đến bà ấy. Tối hôm qua đến nhà Đình Phương, ba mẹ anh cho bà ấy mượn một nghìn tệ, coi như làm phước.

Kể xong, Đình Hoa nói: “Anh à, A Nhữ đã chịu khổ đủ bề: Luồn lách trốn kế hoạch hóa gia đình, bị bắt đi phá thai mấy lần, chẳng dễ gì mới có được một mụn con trai, nhưng rồi lại thành ra một thằng ăn tàn phá hại thế này. Số bà ấy đúng khổ.”

Đình Phương đáp: “Khổ hay không là do bản thân lựa chọn. Tự bà ấy muốn sinh con trai, cũng là một tay bà ấy nuôi dạy thành ra như bây giờ. Chẳng phải ngay cả A Liên cũng phải sinh con trai cho bằng được đấy thôi?”

Đình Hoa nói: “Kể cả em có sinh hai đứa con gái, cũng sẽ không sinh thêm con trai cho anh ta nữa đâu. Mắc mớ gì phải đem mạng mình ra liều chứ? Thiệt thòi chết đi được.”

Tuy Đình Hoa nói thế, nhưng số cô may mắn, đầu lòng đã sinh được con trai.

Buổi chiều Đình Phương trực bàn khám bệnh. Người phụ nữ bốn mươi tuổi vẫn còn sinh con phải cắt bỏ tử cung lần trước đến khám, nói bụng mình rất đau. Đình Phương thấy sắc mặt bà ấy bất thường, liền chỉ ra chỗ quầy tư vấn đo thân nhiệt, phát hiện đã sốt tới bốn mươi độ, đồng thời xuất hiện triệu chứng ấn đau và phản ứng dội rất rõ ở vùng bụng dưới bên phải.

“Gần đây cô có quan hệ tình dục không?”

“Có, mới hôm qua.” Bệnh nhân bỗng khóc nấc lên: “Bác sĩ, tại sao cắt bỏ tử cung rồi thì không còn cảm giác gì nữa? Chỉ toàn thấy đau. Tôi không muốn quan hệ một chút nào nhưng vẫn phải phục vụ anh ta. Rốt cuộc bị sao vậy?”

“Có khả năng cô bị viêm vùng chậu cấp tính, nhập viện trước đã rồi hẵng tính.”

(Bệnh viêm vùng chậu (PID – Pelvic Inflammatory Disease): Là một bệnh lý nhiễm trùng ở cơ quan sinh sản của phụ nữ, gây ra bởi các bệnh lây truyền qua đường tình dục (STIs).)

“Bác sĩ, anh bảo sau này tôi phải làm sao đây? Chồng tôi không thể nào ngưng đòi hỏi, tôi… tôi thực sự không chịu đựng được nữa!”

“Chuyện đó để sau hãy bàn, sẽ có cách cả thôi. Cô cứ nhập viện trước đã.”

Đình Phương chuyển bệnh nhân sang khoa Điều trị Nội trú. Bệnh viện có quy định, khi bác sĩ nam khám phụ khoa và tuyến vú, bắt buộc phải có một đồng nghiệp nữ đi cùng mới được phép tiến hành khám tổng quát. Nữ bác sĩ trực chung ca bên cạnh hỏi nhỏ Đình Phương: “Trưởng khoa Ngô, cắt bỏ tử cung rồi, đời sống tình dục sẽ khổ sở như vậy sao?”

“Phải, đa số đều sẽ mất cảm giác. Cấu trúc sinh lý cũng sẽ bị thay đổi, dễ bị nhiễm trùng ngả âm đ*o dẫn đến tái phát viêm vùng chậu.”

“Trời ơi! Sản phụ lần trước phải cắt bỏ tử cung do xuất huyết sau sinh đó chỉ mới hai mươi ba tuổi. Cuộc đời sau này của cô ấy sẽ sao đây!”

Đình Phương cũng không biết trả lời thế nào. Vẫn luôn là vấn đề ấy, có những lúc chúng ta không được quyền lựa chọn. Không cắt bỏ đi thì mất mạng.

Người mà bác sĩ trực ca nói tới chính là con dâu của lão tự xưng là Ủy viên Hội nghị Hiệp thương Chính trị. Đình Phương đưa cô đến bệnh viện số 3 trực thuộc Đại học Y khoa Quảng Châu, kết quả vẫn phải cắt bỏ tử cung. Tay bố chồng đó kiến nghị lên tận Sở Y tế, đòi kiện bệnh viện cho bằng được.

Kiện thì cứ việc kiện, Đình Phương tự thấy anh không làm gì sai. Lãnh đạo Sở Y tế đến tìm anh nói chuyện, hy vọng anh xin lỗi gia đình bệnh nhân, giải thích rõ ràng với họ, để mọi chuyện được êm thấm. Ngô Đình Phương nói với viện trưởng: “Vậy cứ cách chức tôi đi. Tôi không làm ở khoa Sản bệnh lý nữa, chuyển sang khoa Sản tổng quát.” Cùng lắm thì nhảy việc. Biết bao nhiêu bệnh viện tư nhân ngoài kia còn đang thiếu bác sĩ khoa sản.

Viện trưởng một phen sứt đầu mẻ trán. Bệnh viện không thể thiếu Ngô Đình Phương, trong khi lãnh đạo Sở Y tế thì lại gây sức ép. Lão Ủy viên kia tuy là dùng tiền mua ghế, nhưng ở Đông Hương lão vẫn là một tay có máu mặt. Viện trưởng chỉ còn cách tự mình đến tận nơi nhận sai xin lỗi. Lão ta còn lớn lối dọa tuyệt đối sẽ không bỏ qua cho Ngô Đình Phương, sẽ không để anh được sống yên ổn ở Đông Hương. Cả viện trưởng lẫn lãnh đạo Sở Y tế không biết đã phải xuống nước nói bao nhiêu lời ngon tiếng ngọt, lão mới chịu cho qua, chỉ yêu cầu phải đền bù thiệt hại.

Đình Phương làm việc trong chán chường, thấy Liễu Hy Ngôn trực ở phòng khám cũng đã được một, hai tuần, xử lý việc nào ra việc đấy, bèn xin viện trưởng cho anh được nghỉ phép. Anh bảo ly hôn xong tâm trạng không tốt, cần được nghỉ ngơi. Nếu có cấp cứu, Liễu Hy Ngôn có thể đảm nhận được.

Viện trưởng chấp thuận. Dù sao ngày phép Quốc tế Lao động, Đình Phương vẫn chưa được nghỉ ngày nào.

Trần Tắc đã dán thông báo trước cửa tiệm bạch mộc hương, ghi rõ từ nay về sau sẽ không xem “số” và “đường con cái” nữa. Những dịch vụ khác thì vẫn như cũ, bao gồm bán trầm hương, hướng dẫn nghi lễ hoạt động tâm linh truyền thống, xem bói vận hạn, giới thiệu chuyên gia đổi mệnh, vân vân.

Tối đó, ăn cơm xong, Đình Phương và Trần Tắc bế theo Phùng Sinh đi dạo một vòng quanh bờ sông, tiện thể bàn xem ngày mai sẽ đi đâu. Trần Tắc không muốn đến núi Lâu Phù, hắn nói trước giờ chưa từng thấy biển, muốn ra biển chơi. Gió hè ấm áp thổi qua, những ngọn đèn đường tròn vạnh tỏa ánh sáng vàng nhạt ven sông. Phùng Sinh dạo gần đây đã bắt đầu để ý đến những thứ như thế, con bé nhìn thấy sẽ tỏ vẻ vô cùng thích thú.

Khi về tới phố Nha Hương, hai người nhìn thấy Liễu Hy Ngôn đang đứng trước cửa tiệm bạch mộc hương. Đình Phương khựng lại, còn tưởng Liễu Hy Ngôn tới tìm mình, nhưng mà “Liễu Hy Ngôn” đó chỉ nhẹ gật đầu với hai người bọn họ rồi đưa thứ gì đó cho Trần Tắc. Lúc này Đình Phương mới nhận ra, người này hẳn là anh trai sinh đôi của Liễu Hy Ngôn, Liễu Hy Thanh. Liễu Hy Thanh nói với Trần Tắc: “Đồ anh cần đây.” Dứt lời liền quay lưng đi mất.

Đình Phương tò mò nhìn Trần Tắc mang món đồ nọ soi dưới ánh đèn đường, nhận ra đó là một miếng bạch ngọc xỏ bằng dây đỏ. Đình Phương nghĩ thầm: Không phải chứ? Có khi nào anh đã làm hỏng chuyện tốt gì đó của thánh sống rồi không?

Liễu Hy Thanh và Trần Tắc thân nhau vậy à?

Đình Phương nào kịp nghĩ ngợi gì nhiều, đành theo chân Trần Tắc đi vào trong tiệm.

Đi dạo nửa chừng, vì quá dễ chịu, Phùng Sinh đã lăn quay ra ngủ mất. Dù sao con bé cũng đã tắm rồi, Đình Phương lên tầng hai đặt con bé vào góc giường trong cùng. Trần Tắc nán lại dưới lầu một lát rồi cũng lên theo.

Đình Phương thật sự rất muốn biết duyên cớ đằng sau miếng ngọc kia, nhưng lại có hơi quan ngại rằng thánh sống sẽ đưa ra một câu trả lời kinh thiên động địa nào đó, nên đành im như thóc, vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Trần Tắc không cầm theo miếng ngọc. Hắn chỉ đi tắm, như thể chẳng có chuyện gì cả. Sau khi Trần Tắc xong xuôi, Đình Phương mới ôm theo một bụng thắc mắc vào tắm rửa.

Đình Phương rời nhà tắm, tay bận cài cúc áo ngủ mùa hè. Anh cảm thấy thời tiết mùa này đúng là nóng khủng khiếp. Cứ tiếp tục như vậy, đến áo ngủ kiểu này cũng chẳng xài nổi nữa. Nếu như không có điều hòa, vậy chỉ có nước ngủ khỏa thân.

Lúc Đình Phương lên đến lầu hai, Trần Tắc đang thắp đèn. Hắn ngồi nơi đầu giường, tay mân mê miếng mặt dây chuyền bạch ngọc.

Đình Phương cuối cùng cũng không nén được tò mò, hỏi: “Tín vật định tình à?”

Trần Tắc mỉm cười nhìn miếng ngọc trong tay, sau đó đeo nó lên cổ Đình Phương.

Đợi khi hắn đeo xong, Đình Phương mới phản ứng lại được chuyện vừa diễn ra. Bốn chữ “tín vật định tình” vang vọng đầy gượng gạo giữa không gian. Đình Phương đột nhiên cảm thấy nét mặt của Trần Tắc thật là vi diệu làm sao.

“Anh biết là được rồi.”

Trần Tắc chẳng có vẻ gì là định giải thích, hắn thậm chí còn gỡ luôn chiếc cúc đầu tiên trên áo ngủ của Đình Phương, ngắm nghía mảnh ngọc đang yên vị trên cổ anh.

“Anh giải thích chút đi có được không?” Đình Phương cố gắng bình tĩnh cài lại cúc áo, nhưng cảm thấy khó cài ghê gớm.

“Tôi không xem chuẩn được cho anh nên đã nhờ Liễu Hy Thanh xem giúp. Lúc trước cậu ta bảo không sao, nhưng gần đây lại nói anh quả thực đang gặp chút rắc rối. Miếng bạch ngọc này hiệu quả cũng ổn lắm đấy.” Trần Tắc rời mắt, có vẻ hơi tiếc nuối.

“Mua hết bao nhiêu tiền?”

“Một vạn.”

…Ngô Đình Phương nói: “Anh không thấy giá đó hơi đắt quá rồi hả? Khéo khi đụng trúng tay gian thương nào rồi?”

“Không đâu.” Trần Tắc mỉm cười nhìn anh: “Nếu có thể bảo vệ anh bình an vài năm, kể ra cũng rất đáng mà phải không?”

Trần Tắc trước giờ không nhận thay đổi số mệnh. Hắn nói làm vậy là trái ý trời, hoàn toàn vô nghĩa. Ngô Đình Phương hỏi: “Vậy anh có thể nói cho tôi biết tại sao lại không bói chuẩn cho tôi được chưa?”

Trần Tắc đáp: “Những người có quan hệ mật thiết với tôi, tôi đều không bói chuẩn được, bao gồm chính bản thân tôi.”

“Quan hệ gần gũi tới mức nào?” Nhận ra dường như trong lời nói của Trần Tắc hãy còn nhiều ẩn ý, miệng lưỡi Ngô Đình Phương dần khô khốc.

Sao Trần Tắc có thể điềm tĩnh đến vậy chứ?

“Gần gũi như tôi với Phùng Sinh vậy.”

Ngô Đình Phương cảm thấy bản thân còn đứng vững được đúng là kỳ tích. Có vẻ đại sư cho rằng lời mình nói thỏa đáng ra phết, nhưng người trần mắt thịt thì phải bó tay trước lập luận của hắn.

“Từ khi nào anh biết mình không bói chuẩn được cho tôi?”

“Từ lần đầu tiên tôi định bói cho anh.”

“Đó là khi nào?”

Trần Tắc kéo giữ bàn tay phải từ nãy tới giờ vẫn đang cố gắng cài lại cúc áo nhưng mãi chẳng được của Đình Phương, sau đó cởi luôn chiếc cúc thứ hai trên áo anh ra: “Nếu thấy nóng thì cứ việc cởi ra.”

Ngô Đình Phương cảm thấy đại sư đây không hề ngờ nghệch như anh tưởng chút nào hết.

“Lần đầu tiên anh định bói cho tôi là khi nào?”

“Khi mẹ anh đem bát tự của anh đến, tôi phát hiện ra mình bói không chuẩn.”

“Ba năm trước?”

“Lúc anh kết hôn.”

“Anh biết tôi từ lâu rồi?”

Trần Tắc tủm tỉm: “Còn lâu hơn anh nghĩ đấy.”

“Nhóc đạo sĩ trên núi Lâu Phù là anh đúng không?”

“Phải.”

Ngô Đình Phương suy ngẫm tới lui, liên kết mọi chuyện lại với nhau. Anh nói: “Tôi khó lòng mà chấp nhận được.”

Trần Tắc cầm lấy cây bút, thuận tay viết một hàng chữ lên tờ giấy đỏ: Số 7, ngõ 15, khu Nha Hương Tây, thôn Nha, thị trấn Trung Thủy, Đông Hương.

Viết xong, hắn ngẩng đầu lên: “Là mình nói cho tôi biết.”

Ngô Đình Phương không dám hỏi tại sao Trần Tắc lại đến, hắn đã ở đây hai mươi năm rồi. Trần Tắc đứng dậy, cởi chiếc cúc áo thứ ba của Đình Phương. Toàn thân anh chợt run lên.

Bàn tay thô ráp đầy những vết chai vuốt ve khuôn mặt Đình Phương. Trần Tắc không đeo kính, đôi mắt hắn đẹp vô cùng.

“Tôi rất khó chấp nhận.” Đình Phương ngăn Trần Tắc lại.

Hắn bỏ tay ra, chỉ nói: “Vậy đi ngủ thôi.”

Ngô Đình Phương thế mà lại mất ngủ.

Từ thuở cha sinh mẹ đẻ đến nay, đây là lần đầu tiên anh mất ngủ. Cánh tay gác ngang eo thậm chí còn nóng hơn mọi khi, còn người đang nằm sau lưng anh thì hệt như lò lửa, như thể hắn chạm vào chỗ nào thì chỗ đấy liền tăng hẳn mười độ. Cảm giác ấy khiến anh không tài nào chợp mắt nổi.

Phải cần đến bao lâu, để hai con người từ chưa từng quen biết trở nên tâm đầu ý hợp?

Anh và Huệ Mẫn từ xa lạ đến xác lập quan hệ mất mười lăm ngày. Sau đó mất thêm nửa năm hẹn hò, cuối cùng đi đến hôn nhân.

Mục đích làm quen giữa đàn ông và đàn bà vô cùng rõ ràng, chẳng cần phải nói cũng biết tỏng. Để rồi sau đó chỉ toàn nói ra những lời e dè cẩn trọng, chẳng thể hiểu thấu được đối phương.

Nhưng Trần Tắc xem chừng chẳng hề có mục đích gì cả.

Bởi tính chất công việc, Đình Phương có rất nhiều người quen, từ bạn học cũ cho tới họ hàng, để có thể nhờ vả giúp đỡ. Nhưng anh tuyệt nhiên không có bạn bè. Muốn kết bạn cần phải có thời gian, mà anh thì không có.

Người cứ ngỡ là người bạn duy nhất mà anh có, lại không có ý định trở thành bạn bè với anh.

Liệu là điều đáng buồn hay đáng mừng đây?

Anh còn cho rằng, hẳn là Trần Tắc đang đùa thôi. Phải chăng vì đã hiểu được trò đùa của anh lúc thuê nhà, cho nên mới muốn vác bản mặt nghiêm túc đó ra đùa tiếp với anh?

Nhưng hắn đã viết lại địa chỉ nhà Đình Phương không thiếu một chữ. Dễ sợ nhất là, địa chỉ đó bị sai. Thôn bọn họ đang ở không phải thôn Nha, mà là thôn Nha Hương. Lỗi sai này là lỗi của Ngô Đình Phương năm đó, học sinh lớp ba tiểu học Ngô Đình Phương đã viết thiếu.

Nếu nhóc đạo sĩ mít ướt kia quả thật là hắn, trái lại Ngô Đình Phương rất muốn biết chuyện gì đã xảy ra suốt những năm qua, khiến cho nhóc đạo sĩ ngây thơ hiền lành năm nào trở thành một Trần Tắc như hiện tại… Cơ mà ngẫm kỹ lại thì, xét về bản chất, cái sự ngáo ngơ về mặt thường thức đó dường như vẫn chẳng thay đổi tẹo nào.

Đình Phương thật sự không ngủ nổi.

Lần đầu hẹn hò, lúc thi đại học, lúc Huệ Mẫn đồng ý lấy anh, lúc anh biết sức sống t*ng trùng của mình dưới năm phần trăm, lúc phải chịu cảnh người nhà bệnh nhân mắng nhiếc, lần đầu tiên Huệ Mẫn mang thai bị chết lưu, lúc phải hầu tòa, lúc trực ban gặp phải bệnh nhân cấp cứu nguy kịch nằm trên giường bệnh,… anh đều chưa một lần mất ngủ. Anh cố gắng tự nhủ với bản thân, chỉ cần có thể ngủ, đợi khi mở mắt tỉnh dậy sẽ là một ngày mới.

Vậy mà, vào một ngày năm ba mươi bảy tuổi, nằm sau lưng là người đàn ông đã ký hợp đồng thuê nhà hai mươi năm với anh, bảo anh không được dọn khỏi chiếc giường này. Cuối cùng anh cũng đã hiểu ra, đây hoàn toàn không phải chuyện đùa mà là kết quả của hai mươi năm chờ đợi, anh đã mất ngủ cả đêm.

Đến khi trời hửng sáng, Đình Phương giật mình nhận ra mình đã nằm hoang mang suốt cả đêm: Thánh sống sao lại có tình cảm phàm tục được? Duyên phận của thánh sống chính là anh? Thánh sống cũng có ham muốn ư? Lại quên mất phải hoang mang một điều: Thánh sống là đàn ông.

Sáng sớm thức dậy, Đình Phương thấy cả người đều khó chịu. Anh không chợp mắt được giây nào, chưa bao giờ anh nằm lâu mà lại không ngủ được như vậy.

Anh không muốn để Trần Tắc phát hiện tình trạng của mình, bởi trông Trần Tắc vẫn cực kỳ bình thường. Cũng như mọi ngày, hắn cởi quần áo ngủ, đi tới trước tủ quần áo tìm đồ lót.

Thứ mình nhìn quen sao hôm nay tự dưng lại chối mắt thế. Cơ thể và gương mặt Trần Tắc đều đẹp, gần như không có khuyết điểm gì để bắt bẻ. Nhìn từ đằng sau, có thể thấy bờ vai rộng cùng cơ bắp săn chắc, khi hắn mặc quần áo trông có vẻ gầy nhưng khi cởi quần áo ra lại trông khá rắn rỏi. Anh đoán có lẽ là do trước đây Trần Tắc từng tu hành trong thời gian dài hoặc có thể là do tập môn pháp vận khí công nào đó, anh từng thấy những quyển sách ấy trên giá sách của Trần Tắc. Eo hông cũng… rất đẹp, Đình Phương không dám nhìn xuống dưới, anh chột dạ rời mắt đi chỗ khác.

Theo kết quả thảo luận sau bữa cơm ngày hôm qua thì bọn họ quyết định đi vịnh Tốn Liêu. Đình Phương cũng quyết định không nghĩ thêm nữa. Dù sao thì Trần Tắc cũng chả có gì khác thường cả. 

Việc đưa đứa nhóc bé như vậy đi chơi cực kỳ phiền phức, hành lý của Đình Phương và Trần Tắc chất đầy cốp xe.

Khi xe chạy như bay trên đường cao tốc, ghế sau bắt đầu nảy sinh vấn đề. Phùng Sinh được địu hướng mặt về phía Trần Tắc. Con bé không ngủ được nên ngồi trong không gian xe chật hẹp liền bắt đầu cáu kỉnh, sau đó thì quấy khóc. Trên đường cao tốc không thể dừng xe, Đình Phương nghe thấy vị thánh sống ở ghế sau bày đủ trò để dỗ con bé, chẳng hạn như nhại tiếng chim kêu, hoặc là tụng kinh. Nhưng Phùng Sinh lại hoàn toàn chẳng thèm nể mặt ông tổ Nam Hoa (ý nói Trang Tử). Đình Phương cảm giác bài “Bắc Minh hữu ngư” đã lặp lại nhiều lần, tiếng khóc của Phùng Sinh thì càng lúc càng to, vọt cả lên tận chín tầng mây.

Cuối cùng bọn họ cũng ra khỏi đường cao tốc, xe dừng trước trạm thu phí. Khi tháo địu cho Phùng Sinh thì Đình Phương phát hiện gương mặt của vị thánh sống – cái gương mặt mà núi Thái Sơn có sụp xuống ngay trước mắt cũng chẳng buồn chau mày ấy giờ đang treo bốn chữ “đờ đẫn chết lặng”.

Phùng Sinh xuống xe thì không còn khóc nữa. Bé cảnh giác ngẩng đầu nhìn ngó tứ phía, phát hiện ra Đình Phương ở cạnh thì bắt đầu khóc.

“Con nhóc muốn được mình bế.” Vẻ mặt đờ đẫn của Trần Tắc có vẻ hơi bực bội.

Đình Phương đón Phùng Sinh qua, Phùng Sinh lập tức nín khóc. Bé được Đình Phương bế, mặt hướng ra ngoài, tay chân bắt đầu hoạt động.

Bé thích được bế như thế này, có thể nhìn ngắm phong cảnh. Đình Phương đặt con bé trở lại vào lòng Trần Tắc. Phùng Sinh lập tức khóc òa lên. Trần Tắc bế Phùng Sinh, để mặt bé hướng ra ngoài, nhưng bé chỉ miễn cưỡng nín khóc, rõ ràng là không cam tâm tình nguyện.

“Tôi đoán chắc là con bé không thích Nam Hoa Kinh.”

“Thế để tôi thử Đạo Đức Kinh xem sao.”

“Tôi nghĩ anh có thể thử bài ‘Thỏ con ngoan ngoãn’.”

Trần Tắc liếc nhìn Đình Phương. Đình Phương cho rằng tuy thánh sống không biết đùa nhưng cũng không hẳn là không có khiếu hài hước. Coi đi, bây giờ hắn có thể nghe ra là Đình Phương đang đùa rồi.

Nhưng mà, khi Đình Phương khởi động xe, phía sau vang lên tiếng hát “Thỏ con ngoan ngoãn”, Đình Phương liền phủ nhận suy nghĩ trước đó của mình.

Không biết là do đổi hướng địu hay do Phùng Sinh thích bài “Thỏ con ngoan ngoãn” mà suốt đoạn đường tiếp theo bé không còn khóc nữa, vui vẻ phấn khởi hẳn ra. Mặt khác, vị thánh sống thì cứ như bị ấn nút phát lại bài hát, cả chặng đường đều ngâm nga bài này.

“Ai dạy anh hát bài này vậy?”

“Sư huynh của tôi.”

“Còn liên lạc không?”

“Không, sau khi xuống núi thì không còn liên lạc nữa.”

“Có phải vị sư huynh ngủ cùng giường với anh không?” Ngô Đình Phương cho rằng có hỏi câu này Trần Tắc cũng sẽ không giận, trái lại hỏi ra rồi thì bản thân anh lại hơi khó chịu

“Chúng tôi ngủ giường ghép, tất cả sư huynh đệ đều ngủ cùng nhau.” Trần Tắc nói

Một lúc sau, Trần Tắc bồi thêm một câu: “Dựa theo cách nói của mình hồi đó, thì có mà phải cưới hết rồi.”

…Té ra thánh sống vẫn còn hề lắm.

Trước khi đến đây, Đình Phương đã đặt khách sạn sẵn. Sau khi xuống xe, Phùng Sinh nằng nặc đòi tháo địu, cứ hờn dỗi suốt. Đình Phương đành phải bế bé, để Trần Tắc xách hết túi lớn túi nhỏ vào phòng. Bởi vì là mùa ít khách, lại còn là cuối tuần nên tiền thuê phòng cực kỳ rẻ, anh đặt phòng hai giường có view hướng ra biển. 

Bọn họ xuất phát lúc hơn mười giờ sáng, mất gần hai tiếng thì đến nơi, lúc này Phùng Sinh lại bắt đầu khóc quấy. Tính theo thời gian bón sữa mọi khi thì có lẽ con bé đang đói.

Phùng Sinh uống sữa xong còn hức hức vài tiếng, Trần Tắc bế bé đi hai vòng, nó liền ngủ mất.

Thấy con bé được đặt ngủ ở một bên giường, thánh sống lẫn người phàm cùng ngơ ngác nhìn nhau.

Đình Phương biết, buổi chiều nếu Phùng Sinh ngủ ngon thì có thể ngủ một mạch bốn tiếng đồng hồ. Với phòng có điều hòa, rèm cửa che tối mịt, dưới điều kiện thế này, bé chắc chắn sẽ ngủ ngon.

Hay lắm, ngủ dậy rồi thì ăn tối luôn là xong.

Đình Phương hết cách, chỉ đành bảo nhà bếp mang cơm trưa lên đây, hai người dùng bữa ở trong phòng. Ăn cơm xong là một giờ hơn, vừa vặn là giờ ngủ trưa. Đình Phương nhìn tư thế của Phùng Sinh mà hồi nãy Trần Tắc đặt xuống, cô bé vẫn đang nằm nghiêng ngủ giữa giường.

Đình Phương nhìn Trần Tắc, anh tự hỏi liệu có phải thánh sống cố ý đặt con bé như vậy không. Con bé đang ngủ ai dám đổi tư thế của nó chứ, đã vậy cái giường đó vốn dĩ là dành cho người lớn.

Hôm nay Đình Phương thực sự không muốn chen chúc với Trần Tắc trên một chiếc giường đơn. Cái giường đơn ấy quá nhỏ, còn hẹp hơn cái giường ở nhà. Vả lại sau ngày hôm qua, Đình Phương cảm thấy nếu còn ngủ với Trần Tắc, anh sợ rằng mình sẽ lại không ngủ được.

Hiện giờ anh rất muốn đi ngủ.

Trái lại, Trần Tắc đã đi thay quần ngủ, trèo luôn lên giường, còn vỗ vỗ vị trí bên cạnh.

Đình Phương bất lực, giữa việc chọc giận cô nhóc với nhẫn nhịn Trần Tắc thì anh chọn cái số hai.

Đình Phương còn vào hẳn nhà vệ sinh để thay đồ ngủ. Anh mang đồ ngủ tay lỡ theo, lúc đi ra thì phòng đang mở điều hòa, tay anh nổi da gà: “Mở mấy độ mà lạnh thế?”

Nhưng Đình Phương tìm mãi không thấy công tắc với điều khiển điều hòa đâu, đành phải lên giường nằm.

Trần Tắc lấy chăn đắp lên người anh, ôm anh từ đằng sau.

Cách ôm này hoàn toàn khác với cách ôm vắt một tay lên người như mọi khi, đó là kiểu ôm trọn cơ thể anh vào lòng. Đình Phương có thể cảm nhận rõ ràng thứ cứng ngắc kia của Trần Tắc đang chọc vào mông anh. Trần Tắc dường như không quan tâm, thậm chí còn nhẹ nhàng thúc vào anh bằng thứ đó. 

Tim Đình Phương đập bùm bụp như sắp nhảy khỏi lồng ngực.

Trước đây anh dựa vào đâu mà nghĩ thứ của khỉ ấy chỉ dùng để trang trí chứ?

Giường có bé lắm đâu? Đình Phương bắt lấy tay Trần Tắc, nhưng lại bị hắn nắm ngược vào trong tay. Cảm giác tê dại lan từ nơi tiếp xúc đến tận tim. Đình Phương không ngọ ngoạy nữa, nhưng Trần Tắc lại nhổm dậy. Môi hắn lướt qua dái tai của anh, hôn lên má anh một cái.

“Trần Tắc.” Đình Phương cảnh cáo hắn, “Tôi nói rồi, tôi rất khó chấp nhận.”

“Mình chưa từng nói mình không thể chấp nhận.” Trần Tắc thì thầm vào tai anh.

Trái tim đập liên hồi đã bán đứng Đình Phương. Anh biết nếu từ chối, Trần Tắc cũng chẳng thể làm gì được. Nhưng tay của Trần Tắc cứ mơn trớn lòng bàn tay anh, lại còn luồn vào trong quần áo của anh, vuốt ve cơ ngực anh. Khi hắn nhẹ nhàng xoa nắn chỗ lồi lên ấy, Đình Phương cong người lên, mặc cho hắn châm lửa khắp người mình.

Nếu Trần Tắc đã nói duyên số của hắn chính là anh, thì từ chối có nghĩa lý gì đâu?

Đình Phương không có thời gian để suy nghĩ nhiều. Môi Trần Tắc đã đặt lên khóe môi, cần cổ của anh. Hắn cởi sạch cúc áo của anh, trút bỏ quần áo anh, sau đó hôn lên lưng anh. Từ trước tới giờ Ngô Đình Phương chưa từng bị vuốt ve hôn liếm như vậy. Là đàn ông, ở trên giường anh luôn là người chủ động, không có lý gì lại để phụ nữ chủ động cả.

Đình Phương không biết phải làm gì. Bàn tay của Trần Tắc như có ma thuật, hắn thuần thục nhào nặn đầu v* trước ngực Đình Phương. Đình Phương chưa hề hay biết rằng kích thích chỗ đó lại có thể khiến anh phản ứng mãnh liệt như vậy. 

Đời sống tình dục của Đình Phương rất lành mạnh, anh hiếm khi ham muốn “chuyện đó”. Trước đây, khi sức khỏe Huệ Mẫn bình thường, bọn họ hai tháng mới làm một lần, trừ phi có dự định mang thai, mới tăng lên một tuần một lần, như thể hoàn thành nghĩa vụ. Trong thời gian Huệ Mẫn mang thai hoặc phá thai, bọn họ có khi đến nửa năm không sinh hoạt vợ chồng. Anh thấy chuyện này chẳng có vấn đề gì cả, Huệ Mẫn cũng chẳng thèm khát đến thế. Hơn nữa mỗi lúc công việc đầu tắt mặt tối, anh hoàn toàn không rảnh để nghĩ nhiều như vậy.

Thậm chí thuở niên thiếu, anh từng yêu sớm. Tuy đôi bên đều vừa ý, nhưng anh lại chưa bao giờ dám làm chuyện “vượt rào” với cô bạn gái mối tình đầu ấy.

Tay Trần Tắc mò xuống dưới, thò vào trong quần của Đình Phương, sờ nắn thứ đang ngóc đầu của anh.

“Đình Phương.”

Trần Tắc chưa gọi anh như thế bao giờ. Đình Phương tỉnh táo hơn chút, xoay người lại, vốn định rời khỏi vòng tay hắn, thế nhưng vừa mới quay người liền bị Trần Tắc đè xuống.

Môi Trần Tắc phủ lên môi anh, không cho anh bất kì cơ hội phản kháng nào, tiến quân thần tốc.

Sau khi nụ hôn ấy kết thúc, Đình Phương suýt chút nữa thì rên lên. Anh không cho phép bản thân rên ra tiếng. Tay Trần Tắc vẫn đang giúp anh tuốt, không có nơi nào để tay, anh chỉ có thể ôm đầu Trần Tắc. Hắn hôn anh tới tấp. Sau khi Đình Phương bắn ra, Trần Tắc thủ dâm trước mặt anh, còn bắn lên đùi anh. 

Tiếp đó là hôn sâu. Hôn xong, hắn vẫn không ngừng vuốt ve anh. Thậm chí Trần Tắc còn ngậm lấy đầu v* của anh, gặm xé nó.

Đình Phương bắt đầu rên rỉ thành tiếng. Anh ôm lấy đầu Trần Tắc. Hắn nhả nụ của anh ra, rồi lại hôn anh. Đình Phương vô thức thè lưỡi ra, cuốn lấy lưỡi Trần Tắc. Hắn ngậm mút, tàn phá đầu lưỡi anh, len lỏi từng tấc trong khoang miệng anh.

“Có thể chấp nhận không?” Trần Tắc hỏi trong khi Đình Phương đang thở hổn hển.

Đình Phương mở miệng, nước bọt còn dư chảy ra từ khóe miệng anh. Anh không thể suy nghĩ được gì nữa cả, chỉ ra hiệu cho Trần Tắc tiếp tục. Trần Tắc ngắt đầu v* anh một cái thật lực, tiếp đó mút lấy đôi môi đã sưng đỏ của anh. 

Đình Phương không muốn nghĩ nhiều, Trần Tắc khiến anh cực kì hưng phấn. Chưa lần làm tình nào khiến anh hưng phấn như lần này. Thậm chí trước đây anh còn chưa bao giờ nghĩ tình dục có công dụng nào khác ngoài phục vụ mục đích sinh đẻ.

Không biết bọn họ hôn cắn bao lâu thì chuyển sang thủ dâm. Phùng Sinh đột nhiên “ưm” một cái, Ngô Đình Phương liền bật dậy như thể bị đánh thức.

Trần Tắc khẽ làm động tác “suỵt”.

Đình Phương muốn vào nhà vệ sinh, tắm rửa hết những thứ nhớp nháp trên người đi, nhưng Trần Tắc lại kéo anh vào lòng, hôn anh thật sâu.

“Tôi phải đi tắm cho sạch sẽ, Phùng Sinh sắp dậy rồi.” Đình Phương cũng lưu luyến đầu lưỡi của Trần Tắc.

“Mình đi trước đi.”

Đình Phương ra thì Trần Tắc vào. Đến khi hai người ăn mặc chỉnh tề rồi, Phùng Sinh vẫn còn đang say giấc nồng. Đình Phương nhìn điện thoại, mới có ba giờ hơn.

Anh ngẩng đầu nhìn Trần Tắc, Trần Tắc cũng đang nhìn lại anh. Chỉ là ánh mắt của hắn đã thay đổi, tựa như những thứ cần che đậy trước đây, giờ chẳng cần phải giấu giếm nữa. Đình Phương chưa từng nhìn thấy ánh mắt như vậy trên người bất kỳ ai khác – ánh mắt khiến anh gần như ngạt thở, buộc anh phải né tránh. Anh quay người đi tới bên cửa sổ, kéo rèm cửa ra

Đập vào mắt là màu xanh của biển cả. Trời xanh, biển xanh, nơi biển trời giao nhau hình như có một hòn đảo. Dẫu vậy, nhưng nhiệt độ không khí quá thấp, phần da lộ ra ngoài của Đình Phương bắt đầu nổi da gà. Trần Tắc bước lên trước, ôm Đình Phương vào lòng từ phía sau. Hơi ấm bao trùm lấy Đình Phương, bọn họ cùng nhau ngắm nhìn biển cả mênh mông.

“Trần Tắc.” 

“Hửm?”

“Mình học ai đấy, sư huynh à?”

“Không học ai hết, đây là bản năng.” Trần Tắc nói, “Lần đầu tiên nhìn thấy mình, tôi đã biết phải làm thế nào rồi.”

“Lần đầu tiên mình gặp tôi mới có tám tuổi.”

“Đúng, tôi muốn hôn mình.”

“Sau đó thì sao?”

“Mình biết đấy, đạo gia chúng tôi có sách dạy quan hệ, trước khi xuống núi tôi đã nghiên cứu rất kĩ.”

“Mình không tới tìm tôi.”

“Lúc đó mình đã có bạn gái rồi, sau đó lại đổi bạn gái, cuối cùng còn kết hôn.” Trần Tắc thì thầm vào tai anh.

Tay của Đình Phương bắt đầu run lên.

“Còn mình thì sao?”

“Tôi không biết chúng ta rồi sẽ ra sao. Số mệnh không thể thay đổi, cưỡng cầu cũng vô ích. Chỉ tới khi mẹ mang sinh thần bát tự của mình tới cho tôi.”

“Sau đó thì sao?”

“Tôi biết sớm muộn gì mình cũng sẽ là của tôi.” Tâm trạng Trần Tắc rất tốt, “Tôi có nhiều thời gian để đợi lắm, tôi không vội đâu.”

“Mình biết rõ số mệnh không thể thay đổi, vậy còn đưa cho tôi chiếc vòng cổ này làm gì?” Đình Phương lấy chiếc vòng cổ bạch ngọc có sợi dây đeo màu đỏ trước ngực ra.

“Đó là thay đổi vận phước, không phải thay đổi số mệnh.”

“Nếu như người trong số mệnh của tôi không phải mình thì sao?”

“Vậy tôi vĩnh viễn sẽ không bao giờ để mình biết đến sự tồn tại của tôi.”

Đình Phương nghĩ, anh còn vừa đau lòng vì mất tất cả mới được bao lâu đâu, nhưng lại có người xây dựng tổ ấm từ hai mươi năm trước, chỉ để đợi anh vào ở. Tiếp đó anh phát hiện mình chẳng hề có chính kiến gì cả. Thánh sống nói với anh, số anh đã định rằng sẽ thuộc về hắn, anh biết làm thế nào chống lại số mệnh đây?

Trọng điểm là, Ngô Đình Phương cảm thấy mệt rồi, anh không muốn phản kháng chút nào hết.

Cuối cùng, anh thiếp đi trong lòng Trần Tắc, ngủ say vô cùng.

Đình Phương không biết đợt nghỉ phép này đã chơi những gì. Phùng Sinh mà tỉnh dậy thì bọn họ đưa bé đến bãi biển tản bộ, Phùng Sinh mà thiếp đi thì hai người sẽ đặt con bé về lại chiếc giường kia, sau đó bắt đầu “chơi trò người lớn” trên chiếc giường còn lại.

Đình Phương thề lúc tân hôn anh cũng chả ham muốn đến mức này. Hồi đó bởi Huệ Mẫn không thích nên một tháng bọn họ chỉ làm có một lần, việc này khiến anh cực kì nghi ngờ bản thân.

Trần Tắc muốn anh, Trần Tắc đòi hỏi anh, Trần Tắc thương tiếc anh. Trước đây Đình Phương không thích hôn, anh không hiểu tại sao Trần Tắc lại thích hôn đến vậy, thậm chí có thể hôn anh mấy tiếng đồng hồ, mặc cho anh mệt nhừ không muốn làm nữa.

Trần Tắc hôn khắp người anh, đến cả ngón chân cũng không bỏ qua. Đình Phương thấy xấu hổ muốn chết. Trần Tắc ngậm ngón chân của anh trong miệng, Đình Phương quả thực không chịu nổi, nhưng mà sướng quá đi mất.

Trần Tắc khẩu giao cho anh, chiều hôm sau thì có mát xa tuyến tiền liệt cho anh. Hồi trước, chỉ có một lần, trước khi thụ tinh ống nghiệm, Đình Phương không thể nào bắn tinh được, khi đó anh buộc phải tự mát xa một lần

Lúc ngón tay của Trần Tắc đi vào trong, tiếng rên của Đình Phương bị chặn lại trong miệng Trần Tắc.

Đến mức Đình Phương phải nghi ngờ tổng thời gian và số lần làm tình trong một tuần nghỉ phép vừa rồi còn nhiều hơn cả ba mươi mấy năm qua cộng lại.

Buổi chiều ngày thứ bảy, Trần Tắc mát xa tuyến tiền liệt cho anh xong bèn hỏi: “Đình Phương, tôi muốn mình.”

Đình Phương chưa trả lời Trần Tắc. Hắn lại nói: “Nếu mình sợ thì thôi, không phải vội.”

Hắn không ngừng hôn anh. Đình Phương run rẩy hỏi: “Mình muốn tư thế nào?”

Trần Tắc dừng hôn sâu, Đình Phương bò dậy, nằm rạp xuống trước mặt hắn. Lỗ hậu vừa bị ngón tay kích thích đang run rẩy co rút trước mặt Trần Tắc. Cánh mông rắn chắc bị chính chủ nhân của nó tách ra.

“Mình ngốc thật đấy.” Trần Tắc vừa nói vừa cong lưng, vươn lưỡi kích thích chỗ đó của Đình Phương. Chân Đình Phương mềm nhũn, ngã phịch ngay xuống.

Thánh sống không có tí kiến thức phòng the gì mà còn nói anh ngốc?

Đình Phương không kịp phản bác, Trần Tắc đã dè dặt cẩn thận nhét vật kia của hắn vào trong. Đình Phương nghĩ tới chu vi, độ dài, độ cứng của thứ vũ khí đó lúc ở trong tay anh, da đầu chợt tê dại.

Xét cho cùng, sách dạy quan hệ cũng chỉ là lý thuyết mà thôi, Trần Tắc có thể áp dụng vào thực tiễn tốt như vậy đã khó lắm rồi. Sợ làm Đình Phương bị thương nên hắn chỉ nhét một khúc nhỏ quy đầu vào, sau đó không dám nhúc nhích nữa.

Lần đầu tiên thất bại, Đình Phương đau tới nỗi suýt ngất đi. Sau khi Trần Tắc rút ra, Đình Phương nói: “Dùng gel bôi trơn đi.”

Sách dạy quan hệ của người xưa thực sự không có chi tiết này.

Khách sạn có dịch vụ giao hàng. Đình Phương mặt dày gọi điện thoại, không lâu sau có nhân viên mang tới cửa, nhẹ nhàng gõ cửa liền rời đi.

Thánh sống cực kỳ nghiêm túc nghiên cứu hướng dẫn sử dụng trên chai. Đình Phương không kìm được vuốt vũ khí của thánh sống một cái, phát hiện thứ đó vẫn đang trong trạng thái chào cờ.

“Mình nạp đạn lâu vậy mà không sợ bị rỉ sét à?”

“Mình có thể thử xem.”

Đương nhiên Đình Phương thử rồi, thử xong còn không xuống giường nổi. Trần Tắc ắt hẳn đã làm chuẩn bị vô cùng kỹ càng mới có thể khiến người lần đầu tiên trải nghiệm loại quan hệ này như Đình Phương bắn ra sau nhiều lần bị đâm thúc.

Ngày thứ tám, thực tế là Đình Phương đã nghỉ quá so với thời gian dự định, anh gọi điện thoại lên khoa, báo rằng cần nghỉ thêm một ngày. Từ sau khi Liễu Hy Ngôn tới, chẳng còn ai gọi điện thoại tới quấy rầy Đình Phương nữa.

Buổi trưa ngày thứ tám, bọn họ trả phòng, bế theo cô nhóc đã chơi bời thỏa thích, vui vẻ về nhà.

Về đến nhà, nôi em bé bị chuyển lên tầng hai. Phùng Sinh bị đày sang nôi ngủ.

Giường lớn bị chủ nhà và khách thuê chiếm đóng dài hạn, mỗi tối đều phải “tu tiên vấn đạo”.

Theo như lời thánh sống nói, ngày xưa còn có người “song tu thành tiên”.

Tết Đoan Ngọ gần kề, thời tiết nóng bức khó chịu. Đình Phương đang trong kỳ nghỉ nên đưa Trần Tắc và Phùng Sinh đến cửa hàng điện tử mua điều hòa, thuận tiện mua cho Phùng Sinh mấy bộ đồ cộc tay mùa hè, tã, khăn ướt,…

Trên đường về nhà, họ đi qua sông Đông Giang, nghe thấy tiếng trống tùng tùng nhịp nhàng.

Hàng năm vào dịp này, các làng trong thị trấn đều thành lập đội đua thuyền rồng. Vì khung cảnh trên thuyền rồng ngày mùng năm tháng năm và vì giành chiến thắng trong cuộc đua, họ sẽ lái những con thuyền được bảo dưỡng trên sông ra sông lớn luyện riêng.

Đội viên tham gia đều là những người trung niên và thanh niên cao to khỏe mạnh trong làng. Hồi cấp ba, Đình Phương cũng bị bắt đi chèo hai năm, nhưng sau đó anh không có thời gian rảnh để tham gia nữa. Trần Tắc không phải người trong làng, cho dù có phải thì chắc cũng chẳng ai dám gọi hắn đi. Giống như Liễu Hy Ngôn cũng từng chèo mấy năm, còn Liễu Hy Thanh thì lại chẳng ai dám gọi.

Đình Phương hỏi Trần Tắc: “Mình xem đua thuyền rồng chưa?”

“Chưa.”

Đúng vậy, lúc anh xem đua thuyền chẳng bao giờ thấy thầy bói xuất hiện.

Đình Phương nổi hứng, lái xe đến chỗ giao lộ con sông, sau đó đỗ lại ven đường. Trần Tắc địu Phùng Sinh xuống xe, bọn họ cùng nhau đi tới bờ sông.

Mặt sông rộng rãi, bầu trời như sà xuống, hòn đảo nhỏ xanh thẫm ngày chớm hè, mấy con thuyền rồng đang luyện tập trên sông. Khi Phùng Sinh nghe thấy, nhìn trông, bé khoa tay múa chân chăm chú dõi theo.

Ra ngoài với Trần Tắc không cần hỏi ý kiến của hắn, trước giờ hắn đều không có ý kiến gì cả. Đình Phương đưa hắn đi đâu làm gì, hắn đều đồng ý.

“Mùng năm tháng năm tới xem đua thuyền rồng đi.”

“Được.”

Đình Phương tháo địu cho Phùng Sinh khỏi lưng Trần Tắc, bế con bé trước ngực. Anh đứng ở ven bờ, cảm thấy gió hè vô cùng khoan khoái. Trần Tắc đứng bên anh, lặng lẽ nhìn con sông lớn. 

“Khi nào được nghỉ tôi sẽ đưa hai người đi chơi, cố gắng mỗi năm xin nghỉ phép một lần.”

“Được.”

“Chúng ta tới núi Nga Mi, Võ Đang, ở đó có đạo quán.”

“Được.”

“Đi chùa có được không?”

“Không vấn đề gì.”

Đình Phương cảm thấy mấy câu mà mình hỏi rất ngốc mà Trần Tắc cũng chẳng cười anh. Trần Tắc đẹp trai thật, đôi mắt hai mí sâu thẳm của hắn nhìn anh rất chân thành.

Ngọn lửa trong lòng bùng cháy. Đình Phương nuốt nước bọt, cố làm ẩm cổ họng khô khốc của mình.

Trái lại, lúc này Trần Tắc rất nhạy bén, hắn mỉm cười đưa tay xoa lòng bàn tay Đình Phương.

Điều hòa phải cuối tuần mới được lắp, hiện giờ là thời điểm nóng nực nhất. Tối đến, trước khi đi ngủ, Đình Phương đổi đệm nôi của Phùng Sinh thành một tấm chiếu mềm, sau đó Trần Tắc đặt nhóc con đang say ngủ vào trong.

Khoảng thời gian trước, Đình Phương nói với Trần Tắc rằng họ phải tiết chế số lần quan hệ, tránh cho Đình Phương đi làm uể oải mệt mỏi. Trần Tắc rất nghe lời, ba ngày nay hắn chỉ ngoan ngoãn nằm ngủ, đến nỗi khiến cho Đình Phương vốn đã quen với cảnh dâm loạn suốt đêm, mấy ngày nay chợt cảm thấy trống trải trong lòng.

Tối nay, Trần Tắc lại nằm ở phía ngoài, hắn bảo ban ngày Đình Phương phải đi làm, việc pha sữa buổi tối giao cho hắn là được, thế là gần đây hắn đều ngủ ở phía ngoài.

Đình Phương nằm lên giường, Trần Tắc nằm ghé vào một chút, không phát ra động tĩnh gì cả.

Trước khi tắt đèn, Đình Phương đột nhiên ngồi dậy, vừa cởi cúc áo vừa nói: ” Nóng quá, không mặc nổi quần áo đi ngủ nữa.” Cởi áo xong lại đến cởi quần, anh chỉ mặc một cái quần lót, rồi nhìn sang Trần Tắc. 

Trần Tắc không đeo kính trông càng đẹp trai hơn. Trần Tắc nhìn chằm chằm Đình Phương, ngọn lửa trong lòng Đình Phương lại bốc lên, như muốn thiêu đốt anh.

Đình Phương liếm đôi môi khô khốc. Ngay lập tức, Trần Tắc rướn người lên, kéo anh vào lòng. Hắn tách hai chân anh ra, để anh ngồi lên dương v*t của hắn, sau đó hôn lên môi Đình Phương.

“Tối nay cho tôi nhé”. dương v*t của Trần Tắc đã cương lên, hắn lắc eo Đình Phương, cọ vào bắp đùi anh.

Đình Phương không lên tiếng. Tay của anh sờ vào dương v*t của Trần Tắc, dẫn nó tới lỗ hậu của mình.

Trần Tắc vội vàng hôn khắp cơ thể anh, cởi quần lót của anh, để anh nằm sấp xuống.

Chất bôi trơn lành lạnh được bôi lên lối vào khiến Đình Phương khẽ rùng mình. Trần Tắc đưa ngón tay vào để mở rộng, Đình Phương bịt miệng không dám để tiếng rên lọt ra ngoài.

“Tôi muốn nghe.” Trần Tắc đè lên người anh, thì thầm vào tai anh.

“Phùng Sinh sẽ, sẽ dậy mất.”

“Không đâu.”

“Tắt, tắt đèn đi.” Đèn phòng sáng trưng khiến Đình Phương cảm thấy xấu hổ.

Trần Tắc bế anh lên giường, mở rộng hai chân anh, nói: ” Anh xem, tắt đèn rồi thì không thấy được gì hết.” Dứt lời, hắn chậm rãi đưa dương v*t vào bên trong anh.

Đình Phương nhìn Trần Tắc ra ra vào vào, đầu óc anh không còn tỉnh táo nữa. Anh kéo đầu Trần Tắc xuống, hắn khẽ cong môi. 

Xong xuôi đâu đấy, Đình Phương được Trần Tắc ôm vào lòng ngủ, mông lung nghĩ: Tiêu rồi.

Thế nhưng kế hoạch đi xem đua thuyền rồng vào tết Đoan Ngọ lại xôi hỏng bỏng không. Buổi chiều trước tết Đoan Ngọ một hôm, sau khi tan ca trực đêm thì Đình Phương về nhà nghỉ ngơi. Đến ba giờ, anh xuống nhà ngồi trông cửa hàng với Trần Tắc một lúc thì dạ dày bắt đầu quặn đau, sau đó thì nôn mửa.

Đình Phương chưa bao giờ bị đau dạ dày, sở dĩ anh cho rằng đó là đau dạ dày là bởi trước kia Huệ Mẫn thường nói đau chỗ đó là đau dạ dày.

Sức khỏe của Đình Phương vốn rất tốt, anh hiếm khi mắc bệnh, cho nên sau khi anh ôm bụng nôn thốc nôn tháo, mặt của Trần Tắc đầy vẻ lo lắng.

“Chắc do lỡ ăn phải đồ gì đó thôi? Không sao đâu.” Đình Phương nói.

Trần Tắc dọn dẹp bãi nôn trên đất sạch sẽ, thấy Đình Phương cứ ôm bụng trên, hắn bế anh lên, định đi lên nhà.

“Tôi tự đi được mà.” Đình Phương chưa từng được người khác bế kiểu này bao giờ, anh cảm thấy rất mất tự nhiên.

“Trông anh có vẻ đau lắm.” Trần Tắc bước từng bước lên nhà, hắn bế Đình Phương lên chiếc giường lớn ở tầng hai. Phùng Sinh còn đang say giấc nồng trong nôi.

Tuy Đình Phương không nói nhưng thật sự rất đau.

“Mình cần thuốc gì, tôi đi mua cho mình.”

“Mình có biết hiệu thuốc ở đâu không?”

“Cạnh chợ có một hiệu thuốc.”

Đình Phương lấy một tờ giấy, viết Gastropin và Tacil để nếu Trần Tắc không mua được loại đầu tiên thì có thể mua loại kia. Anh nhớ trước kia Huệ Mẫn thường xuyên uống hai loại này.

Trần Tắc cầm lấy tờ giấy rồi rót cho Đình Phương một cốc nước đặt ở chiếc tủ đầu giường, sau đó mới rời đi.

Đình Phương nghe tiếng cửa trước của tiệm bạch mộc hương cọt kẹt khép lại, buông tiếng thở dài. Anh muốn chăm sóc vị thánh sống, nhưng trái lại anh thường xuyên được Trần Tắc chăm sóc. Nếu hỏi có cảm nhận gì khi được một người thiếu kiến thức đời sống cơ bản chăm sóc, thì anh chỉ cảm thấy lo lắng. Anh lo Trần Tắc cầm cả xấp tiền đi mua thuốc, lại lo lỡ như mà hai loại thuốc đều không có, liệu Trần Tắc có đi tìm chỗ khác hay không. Hắn không biết lái xe, cũng chẳng biết bắt xe bus.

Nửa tiếng trôi qua, Trần Tắc vẫn chưa về. Đình Phương thấy bụng trên cũng không còn đau dữ dội nữa. Nghĩ vậy, anh thử cử động một chút, bụng phải bên dưới lại quặn đau. Đình Phương nghĩ, thôi chết dở. Anh chần chừ nằm thẳng người, co chân lại, ấn kiểm tra vị trí ruột thừa.

Đúng chỗ này rồi.

Chờ đã, tự mình ấn chưa chắc đã chuẩn, Đình Phương an ủi bản thân rằng nói không chừng chỉ là đau dạ dày.

Đúng lúc này Phùng Sinh tỉnh giấc, vừa cử động được chút thì oa oa khóc nhè.

Đình Phương mặc kệ cơn đau ở bụng dưới, anh ngồi dậy bế Phùng Sinh vào lòng. Nhưng mà bụng dưới quả thực cực kỳ đau, đau tới túa cả mồ hôi lạnh. Anh ngồi trên giường, Phùng Sinh mới dậy còn gắt ngủ, phải được uống sữa mới chịu nín.

Đình Phương vừa định đi pha sữa thì nghe thấy tiếng cửa mở.

Trần Tắc bước đi vội vã, rảo bước leo lên tầng hai. Hắn vào phòng bế lấy Phùng Sinh, trên tay không có thuốc. Hắn thấy sắc mặt của Đình Phương không ổn, bèn đỡ Đình Phương nằm xuống, nói với anh:”Hiệu thuốc đó không bán hai loại thuốc này, tôi vừa nhờ Liễu Hy Thanh qua thôn Bảo An Vi mua thuốc, một lát nữa anh ta sẽ mang đến. Đau lắm à? Hay là đi viện khám thử xem sao nhé?”

Đình Phương nói: “Trần Tắc, có khi thuốc không có tác dụng đâu. Để tôi gọi điện thoại cho Liễu Hy Ngôn, bảo cậu ấy đưa tôi đi bệnh viện.” Đình Hoa không biết lái xe, Trần Khánh cũng không biết.

“Nay Liễu Hy Ngôn đi làm chưa về. Để tôi gọi cho Liễu Hy Thanh, bảo anh ta đưa chúng ta đi.”

“Mình có số của Liễu Hy Thanh không?”

“Tôi vừa mới lưu xong.”

Nhìn xem, vị thánh sống này thế mà lại chủ động tìm hiểu chức năng của danh bạ. Nhưng cơn đau khiến cho Đình Phương thật sự không còn thì giờ nữa để tự đắc nữa.

Tiếng khóc của Phùng Sinh xen ngang, chấm dứt cuộc đối thoại của hai người. Trần Tắc vừa đi pha sữa cho Phùng Sinh, vừa gọi điện cho Liễu Hy Thanh, bảo anh ta đến đưa bọn họ đi bệnh viện.

Gọi điện thoại xong, vị thánh sống này lại quay sang nói với Đình Phương: “Bao giờ Phùng Sinh lớn hơn chút, tôi sẽ đi thi bằng lái xe.”

Liễu Hy Thanh nghe theo Ngô Đình Phương, đưa anh đến Bệnh viện Nhân dân số 1. Bởi vì khoa ngoại của bệnh viện Bác Ái là khoa Ngoại nhi, nên có rất ít bệnh nhân là người lớn.

Liễu Hy Thanh đưa bọn họ đến bệnh viện xong, vốn định ở lại giúp đỡ nhưng mà Trần Tắc lại bảo anh ta đi trước, vì hình như anh ta có việc gì đó cần xử lý gấp. Trần Tắc để Đình Phương ngồi trên ghế khoa cấp cứu, còn mình thì địu Phùng Sinh đi xếp hàng lấy số. Đình Phương nhìn thấy cảnh này, lòng không khỏi khó chịu.

Sao anh lại để thánh sống phải làm những việc này?

Đình Phương gọi điện cho bạn học Trương Thiên Phàm ở khoa Ngoại tổng quát của Bệnh viện Nhân dân số 1, miêu tả triệu chứng của mình. Trương Thiên Phàm bảo vừa đúng lúc mình còn chưa tan làm, giờ sẽ tới khoa cấp cứu để khám cho anh.

Nhưng mà số thì vẫn phải lấy. Bệnh viện Nhân Dân muốn xử lý ca nhập viện, thì số khám bệnh và số nhập viện phải nhất quán, không thể nào trực tiếp xử lý ca nhập viện mà không có số khám bệnh được.

Khoảng mười phút sau, Trần Tắc vẫn đang xếp hàng ở khu lấy số thì Trương Thiên Phàm đã đi xuống. Đình Phương đứng dậy, vẫy tay với anh ta.

Sau khi khám qua cho Đình Phương, Trương Thiên Phàm nói: “Viêm ruột thừa cấp tính, phẫu thuật khẩn cấp đi.”

“Phải phẫu thuật sao?”

“Làm thì tốt hơn, không sẽ rất phiền phức.” Lúc Trương Thiên Phàm nói câu này, Trần Tắc địu Phùng Sinh cầm sổ khám bệnh tới.

Trương Thiên Phàm ngờ vực nhìn hai người. Đình Phương cười khổ nói: “Tôi ly hôn rồi, đây là người nhà tôi.”

Trương Thiên Phàm bày ra vẻ mặt đã hiểu, cho rằng ý Đình Phương nói là họ hàng hoặc anh em đồng hao. Anh ta mượn giấy nhập viện bên khoa cấp cứu, viết xong đưa cho Trần Tắc, nói: “Đi làm thủ tục nhập viện đi, tôi đợi cậu ở phòng tiếp nhận bệnh nhân nội trú tòa ba tầng năm. Tối nay sẽ làm phẫu thuật cho cậu.”

“Cảm ơn.”

“Cậu khách sáo làm gì! Trưởng khoa đang kiểm tra phòng ở trên kia, để tôi bảo y tá mang xe lăn tới đẩy cậu lên. Tôi lên trước đây.”

Trần Tắc vội vàng đi làm thủ tục nhập viện, may mà Phùng sinh được địu, lúc này cũng không quấy khóc gì cả. Chỉ có điều khó tránh khỏi ánh mắt của những người lướt ngang qua, suy cho cùng thì hiếm khi thấy một người đàn ông địu một đứa trẻ.

Khi Đình Phương được Trần Tắc đẩy bằng xe lăn đến phòng tiếp nhận bệnh nhân nội trú, anh nói với hắn: “Tối nay tôi phải làm phẫu thuật. Lát nữa tôi sẽ gọi em gái tôi đến, em ấy đến rồi thì mình về trước đi.”

“Tôi sẽ ở lại.”

“Thế Phùng Sinh phải làm sao?”

“Bảo em gái mình đưa về.”

“…”

Trong cơn đau, Đình Phương nghĩ, Trần Tắc đã ngầm phân thứ hạng cho anh và Phùng Sinh trong lòng rồi đấy ư?

“Mấy ngày tới tôi sẽ chăm sóc mình, còn Phùng Sinh để người nhà mình chăm sóc, có được không?”

Trong lòng Đình Phương nghĩ, vài ngày tới anh phải nằm lì trên giường, để Đình Hoa chăm sóc quả thực hơi ngại. Anh nói: “Tôi có thể thuê hộ lý.”

“Không được.”

“Tại sao? Không phải thuê người tiện hơn à?”

Trần Tắc dừng bước, hỏi; “Mình cần tôi làm gì?”

Anh là thánh sống đấy! Đình Phương không nói ra. Nhưng hộ lý đa phần là phụ nữ, anh không biết tự tôn của bản thân có cho phép anh để một người con gái xa lạ nào đó chạm vào cơ thể mình không nữa.

Trần Tắc tiếp tục đẩy Đình Phương về phía trước, hắn nói: “Tôi có thể chăm sóc mình, sao phải giao cho người khác?”

Hồi còn học ở Quảng Châu, có lần Đình Phương từng bị gãy chân, lúc đó anh vừa chia tay với mối tình đầu năm năm. Khoảng thời gian nằm viện ở Quảng Châu, ban ngày bạn cùng phòng thay nhau đến trông nom, đưa cơm. Buổi tối chỉ có một mình, anh chống nạng tự chăm sóc bản thân. Khi ấy Đình Hoa còn nhỏ, phải đi học, bố mẹ cũng không có thời gian chăm sóc anh.

Không ai có nghĩa vụ phải làm việc này. Trước kia người duy nhất có nghĩa vụ hẳn là Huệ Mẫn? Còn giữa anh và Trần Tắc, làm gì có cái nghĩa vụ đó? Anh ở khoa Phụ sản bao nhiêu năm, chứng kiến biết bao nhiêu cặp chồng hờ vợ tạm. Khi người vợ gặp sự cố phải nằm viện thì lại chẳng thấy bóng dáng người chồng đâu.

Anh nghĩ ngợi mông lung, anh với Trần Tắc sao có thể tính là chồng hờ vợ tạm được? Bọn họ có là gì đâu? Mấy chuyện vui chơi qua đường như này sao có thể xem là thật?

Vì ra ngoài vội nên tã lót, sữa bột, khăn ướt của Phùng Sinh đều không mang theo. Trần Tắc vừa thu xếp ổn thỏa cho Đình Phương xong thì Phùng Sinh bắt đầu khóc to. Bé chẳng những đói mà còn ị ra cả tã.

Đình Phường vừa định mở miệng nói gì đó, Trần Tắc đã bảo: “Mình không cần phải lo, cứ nghỉ ngơi trước đi, tôi xuống dưới mua chút đồ, trong bệnh viện cái gì cũng có.”

Khi Trần Tắc đi khỏi, bác sĩ nội trú trực ban đêm đó đến tìm Đình Phương để ký giấy đồng ý phẫu thuật. Đình Phương ký xong, bác sĩ trực ban nói còn cần một người thân ký tên, còn có cả giấy ủy quyền, cần ủy quyền cho người nhà. Đình Phương nói với bác sĩ trực rằng lát nữa người nhà sẽ tới, bảo anh ta để giấy đồng ý và giấy ủy quyền ở đây, đợi lát nữa ký xong sẽ đem qua.

Trần Tắc trở lại. Thay tã rồi cho Phùng Sinh uống sữa xong, hắn lại địu Phùng Sinh lên. Con bé hơi buồn ngủ, quấy một lúc thì thiếp đi trên lưng Trần Tắc.

Đình Phương gọi điện cho Đình Hoa, bảo cô lát nữa tới giúp anh chăm Phùng Sinh, còn bảo trong thời gian anh nhập viện, thầy Trần sẽ chăm sóc anh.

Đình Hoa vô cùng kinh ngạc: “Thánh sống định làm hộ lý?”

Trần Tắc để ý đến hai tờ giấy ở trên chiếc tủ kê đầu giường, Đình Phương nói: “Giấy đồng ý phẫu thuật, còn có giấy ủy quyền, cần người thân ký tên.”

Trần Tắc nhìn Đình Phương một cái, anh cảm thấy Trần Tắc đang tức giận.

“Mình…” Đình Phương cầm lấy hai tờ giấy, đưa đến trước mặt Trần Tắc: “Mình ký đi.”

Trần Tắc hỏi: “Mình đang đợi em gái đến ký?”

Đình Phương thấy Trần Tắc giận thật rồi. Trần Tắc chưa từng nổi giận, Đình Phương thầm nhủ: “Tiêu rồi.”

“Mình ký đi.”

Trần Tắc cầm lấy tờ giấy, ký tên mình lên, còn ngông nghênh điền hai chữ “bạn đời” vào mục “quan hệ”.

Đình Phương ngơ ngác nhìn Trần Tắc. Hắn đặt giấy bút xuống, ôm đầu anh tựa vào ngực, nói: “Có ai ngốc như mình không?”

Trong ca phẫu thuật đêm đó, Đình Phương được gây tê tủy sống. Nhưng điều làm anh phân tâm không phải cuộc phẫu thuật mà là hai chữ “bạn đời” mà Trần Tắc viết.

Đã có vô số lần anh viết từ này lên giấy nhập viện và giấy đồng ý phẫu thuật của Huệ Mẫn. Huệ Mẫn không có cơ hội để viết cho anh, anh còn tưởng sẽ chẳng bao giờ gặp lại từ này trong hồ sơ bệnh án của mình.

Thánh sống, anh viết như vậy là bất hợp pháp đó.

Dù vậy, Đình Phương cứ cười suốt thôi, cười từ lúc phẫu thuật đến lúc phẫu thuật xong, cười xong anh lại được gặp Trần Tắc.

Do được gây tê tủy sống nên trong suốt ca mổ Đình Phương vẫn khá tỉnh táo. Vừa được đẩy ra khỏi phòng phẫu thuật thì Trần Tắc tới đón anh, cùng các y tá phẫu thuật đưa anh về phòng bệnh, lên giường, gắn máy điện tâm đồ.

Sau khi y tá ra ngoài hết, Trần Tắc ngồi xuống bên Đình Phương, hỏi: ” Vẫn ổn chứ?”

“Ổn lắm”

“Thế mình chợp mắt chút đi đã.”

“Mấy giờ rồi?”

“Một giờ hơn rồi.”

“Phùng Sinh đâu?”

“Em gái mình đón về rồi.”

“Mình yên tâm sao?”

“Yên tâm.”

Đình Phương bật cười: “Thế mình không yên tâm tôi à.”

Trần Tắc cúi đầu hôn lên môi anh: “Ngủ đi.”

Đình Phương ngủ rất ngon. Chi dưới tuy không đau nhưng nếu chạm nhẹ thì vẫn có cảm giác. Anh nửa tỉnh nửa mơ, thỉnh thoảng cảm thấy có người xoa bóp chi dưới cho anh. Trời sáng, anh mới phát hiện cả đêm qua Trần Tắc để ý dây truyền nước cho anh. Nghe y tá bảo, cứ cách nửa tiếng hắn lại xoa bóp cho anh một lần, gần như thức trắng.

Ngón chân của anh đã cử động được. Anh nói với Trần Tắc: “Mình mau đi ngủ đi.”

Trần Tắc xem giờ, nói: “Y tá bảo sáu tiếng là có thể uống nước được rồi.”

Trần Tắc để Đình Phương uống nước bằng ống hút, kê lại gối cho Đình Phương, sau đó giúp anh trở mình.

“Tôi không cần tiêm thuốc giảm đau, hôm nay thuốc gây tê sẽ hết, mai tôi có thể xuống giường rồi. Mình đi ngủ đi, tôi để ý dây truyền nước là được.” Anh thúc giục Trần Tắc, giờ trông hắn chẳng khác gì con gấu trúc.

Trần Tắc nằm xuống cái giường gấp đi thuê.

Bên cạnh anh là một cái bệ cửa sổ rộng rãi. Đình Phương nghiêng đầu, bình minh ló rạng phía đông, tựa như quả cầu lửa, ánh vàng rơi lên khuôn mặt đang say ngủ của Trần Tắc.

Hắn ngủ rất sâu, ánh sáng cũng chẳng thể làm hắn tỉnh giấc. Dáng vẻ này của hắn thật sự rất đẹp.

Đình Phương nhắm mắt, cảm thấy bình yên hơn bao giờ hết. Mặt trời vẫn mọc, thế gian vẫn không ngừng xoay chuyển, còn anh thì đã lại có một mái nhà.

Nếu hai mươi tư giờ được tính là một ngày, thì Đình Phương cảm thấy vì để nhanh chóng được xuống giường mà anh đã cố ý nhầm ngày phẫu thuật với ngày đầu tiên sau phẫu thuật. Trong tình huống không đặt bộ truyền kiểm soát giảm đau, mười hai giờ trưa hôm đó, chức năng chi dưới của anh đã phục hồi tới mức bốn, có thể nhấc lên khỏi mặt giường nhưng chỉ được một lúc.

Sáng sớm hôm đó, Trần Tắc ngủ được hai tiếng thì tỉnh giấc. Bác sĩ tới thăm khám dặn Đình Phương có thể ăn thức ăn lỏng, với lại cần phải trở mình nhiều hơn, đề phòng dính ruột.

Sau phẫu thuật, thức ăn lỏng tốt nhất là cháo loãng. Bệnh viện không bán, Trần Tắc bèn tìm quán bên ngoài, nhờ người ta nấu riêng cho một nồi cháo to mang tới. Hắn kê cao đầu giường, để Đình Phương nửa ngồi nửa nằm, rồi bón cho anh ăn.

Trừ hồi nhỏ ra, Ngô Đình Phương chưa từng để người khác bón cho ăn. Anh lập tức từ chối: “Tay tôi cử động được.”

“Mình sẽ mệt, cháo nóng lắm đấy.” 

Đúng vậy, tay Đình Phương cử động được nhưng sắc mặt lại không tốt. Có thể là do tác dụng phụ của thuốc gây mê, ngồi một lúc đã cảm thấy mỏi, nâng cao hơn chút là liền gập vào vết thương.

Trần Tắc không chịu để anh tự làm, Đình Phương đành phải ngoan ngoãn há miệng đợi hắn bón. Khi bón, cháo bị dính ở khóe miệng, Trần Tắc sẽ dùng ngón tay lau đi. Đình Phương thấy mình hệt như một đứa trẻ, đến nỗi khi có người gõ cửa muốn vào anh lập tức ra hiệu cho Trần Tắc đừng đút nữa. 

Trần Tắc ra mở cửa. Là bố mẹ Đình Phương và Đình Hoa, họ còn đưa cả An An và Phùng Sinh đến thăm Đình Phương. Thấy người mở của là Trần Tắc, bỗng dưng chẳng ai nói được gì, chỉ chào một tiếng “Thầy Trần”.

Mẹ thấy Đình Phương nửa ngồi nửa nằm trên giường, cháo ăn dở để ở một một bên, bèn hỏi anh: “Ăn được cháo rồi à?”

“Ăn được rồi ạ.”

“Vậy để tối mẹ nấu ít cháo rồi bảo A Thông mang qua.” A Thông là em họ bên nhà cậu của Đình Phương.

“Không cần đâu mẹ, hôm nay mua một nồi rồi, ăn đến tối mới hết.”

“Sẽ nguội mất.”

“Trạm y tế có lò vi sóng mà.”

Ba không lên tiếng, bế An An đến cửa sổ chỗ Đình Phương. An An vừa chạm vào người bác, lập tức oa oa la lối, đòi ra ngoài chơi.

Phùng Sinh nhỏ như vậy cũng thích kết bạn với trẻ cùng trang lứa.

Nhân lúc An An và Phùng Sinh ra ngoài chơi, mẹ và Đình Hoa ở lại phòng bệnh, bà hạ giọng hỏi con trai: “Sao con lại dám kêu thầy Trần đến chăm sóc cho con thế hả?”

Thầy Trần kia còn tự xưng là bạn đời nữa kìa. Đương nhiên Đình Phương nào dám mở miệng nói vậy, chỉ lấp liếm qua loa cho xong chuyện: “Thầy Trần tốt bụng, bảo tụi con dẫu gì cũng là thầy trò với nhau. Con còn giúp thầy ấy chăm Phùng Sinh, duyên nợ rất sâu, nên thầy ấy cứ đòi chăm con.”

Thầy Trần làm việc ắt có nguyên do. Hắn đã nức tiếng suốt hai mươi năm. Bất cứ lời tầm xàm ba láp nào chỉ cần được che phủ bởi tấm màn thần bí mang tên số mệnh, tất không cần phải giải thích gì thêm.

Mẹ lo lắng nhìn Đình Phương, nói: “Năm nay là năm hạn của con, có cần nhờ thầy Trần xem cho không?”

“Có chứ, nếu không phải thầy Trần có lòng chăm sóc, không khéo mọi chuyện còn tệ hơn.” Đình Phương tiếp tục nói dối một cách trắng trợn.

Mẹ “à” một tiếng.

“Vậy anh ở nhà thầy ấy là để tránh họa à?” Đình Hoa hỏi.

“Ừ, e là phải ở thêm mấy năm nữa.” Đình Phương nghĩ thầm trong bụng: Thân phận của thánh sống hữu ích ghê. Giá mà lúc giải thích bệnh tình cho bệnh nhân cũng có thể mời đại tiên họ Trần đến, vậy thì tranh chấp giữa bác sĩ và bệnh nhân chắc chắn đã bị bóp chết từ trong trứng nước.

“Thế con bị hạn bao năm?” Mẹ lại hạ thấp giọng hỏi.

“Khoảng mười năm.”

Mẹ mặt ủ mày chau: “Chết mất thôi! A Cơ ở bên khu Đông Ngạn đó, đi xem bói thấy bảo bị hạn mười năm. Mấy năm nay hết ly hôn với vợ lại tới làm ăn sa sút, năm nay lại còn mắc u xương xoang.”

“Mẹ đừng nói huyên thiên nữa, chẳng phải anh đã chuyển tới nhà thầy Trần ở rồi đấy sao? Sao mà đen tới mức ấy được?”

“Không phải mới có năm đầu tiên mà đã vừa ly hôn vừa phẫu thuật à?”

Đình Phương thấy mẹ buồn rầu, trong lòng cảm thấy áy náy, nói: “Thầy Trần nói con ở cùng thầy ấy sẽ bình an vô sự. Mọi người đừng quá lo lắng.”

“May mà có thầy Trần.” Mẹ và Đình Hoa kết luận.

Khi ba người đưa hai đứa trẻ rời đi còn cảm ơn Trần Tắc rất nhiều. Trần Tắc ù ù cạc cạc chả hiểu gì. Đình Phương tiếp tục được hắn bón ăn nốt bát cháo đã hơi nguội.

“Tâm trạng của mình có vẻ tốt nhỉ?” Trần Tắc để ý thấy.

“Đúng, tôi cảm thấy thân phận bạn đời này rất quan trọng.” Đình Phương thuật lại những lời vừa nói với mẹ và em gái cho Trần Tắc nghe.

Trần Tắc nói: “Nói mười năm thế là bị ngắn rồi.”

Đình Phương trêu hắn: “Ở tầm mười năm là hòm hòm rồi, vận phước phải trở về mất rồi.”

“Vận phước trở về rồi thì mình cũng đâu nhất thiết phải dọn đi. Thầy trò ta duyên nợ sâu nặng, dọn đi là đi ngược với số trời, không tốt.”

Ai bảo thánh sống không có khiếu hài hước nào? Ngô Đình Phương cảm thấy vừa cười cái, miệng vết thương liền đau dã man.

Đến khoảng bốn năm giờ chiều, Đình Phương cảm thấy cơ chi dưới đã hồi phục, cũng không còn tê nữa. Anh muốn ngồi ra mép giường, Trần Tắc đỡ anh dậy. Cả hai đều không để ý đến túi nước tiểu. Túi nước tiểu rớt xuống đất. Đình Phương cảm thấy dương v*t bỗng dưng bị kéo giật một cái, đến là kỳ quặc. 

Kể từ hôm qua, cứ cách vài tiếng là Trần Tắc lại thay túi nước tiểu một lần. Thấy nước tiểu của mình chảy vào hết túi này tới túi khác, sau đó lại được Trần Tắc đem đi đổ, Đình Phương cảm thấy xấu hổ thật sự. Thánh sống của mọi nhà lại đi dọn cứt dọn đái thế này, tín đồ mà biết được, khéo là anh hết đường sống.

“Sao thế?”

“Bị túi nước tiểu giật có hơi…” Dứt lời, Đình Phương lập tức hối hận.

Đó, biết ngay, thánh sống lập tức nói: “Cởi quần để tôi xem.”

Trần Tắc bế Đình Phương trở lại giường, cởi quần anh xuống, tỉ mỉ kiểm tra lỗ niệu đạo đang cắm ống thông tiểu. Hắn xem xét hồi lâu, Đình Phương hỏi: “Có thấy gì không?”

“Đau không?”

“Không đến nỗi. Ống thông niệu đạo được cắm vào sau khi đã gây mê, nếu chỉ cắm không thì chắc chắn sẽ đau.”

“Khi nào thì có thể rút ra?”

“Hai mươi tư tiếng sau phẫu thuật.”

“Tôi giúp mình rửa ráy chút.”

Đình Phương vừa định bảo “Tôi tự làm được”, thì Trần Tắc đã tới nhà vệ sinh, bê một chậu nước ấm ra. Đầu tiên hắn cẩn thận giúp anh lau khắp người, sau đó nhẹ nhàng cầm lấy dương v*t của anh lau chùi.

Ống thông tiểu cọ vào lỗ niệu đạo cực kỳ mẫn cảm. Đình Phương gần như cương lên ngay tức khắc: “Trần Tắc, đừng động vào.”

Trần Tắc cũng phát hiện ra. 

“Để tôi tự làm.” Đình Phương bổ sung thêm danh ngôn của Trần Tắc: “Chỉ cần không chạm vào tự nó sẽ co lại thôi.”

“Ừ, mình tự làm nhé.”

Trần Tắc nhìn Đình Phương tự lau rửa dương v*t. Hắn nhìn chăm chú quá mức, Đình Phương không chịu nổi, nói: “Trần Tắc, mình có thể đừng nhìn nữa được không?”

“Tôi đang đợi nó co lại.”

Đình Phương buột miệng nói: “Mình nhìn tôi thế sao tôi co lại được?”

Thầy Trần kinh ngạc nhìn bác sĩ Ngô đang hối hận xanh ruột vì lỡ lời. Bác sĩ Ngô húng hắng một tiếng, rồi nói: “Thôi hay là mình quay người lại đi.”

Giây phút quay người lại, thánh sống họ Trần còn nói: “Tôi biết rồi. Giờ không được, chờ mình khỏi bệnh hẵng rồi nói sau.”

Nói sau cái gì?

Hẳn lại “tu tiên vấn đạo” đăng đỉnh cực lạc thêm dăm ba bận nữa chứ sao.